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Full text: Dans la maison, les histoires se défont. Ce titre d'un livre de Paul Nizon pourrait être celui de
l'exposition que le Centre culturel suisse de Paris (CCS) consacre àune autre artiste de Suisse alémanique,
Heidi Bücher, qui est née en 1926, trois ans avant l'écrivain. Comme ce dernier, elle évoque les sortilèges qui
retiennent les âmes entre les murs qui les ont vues grandir. Comme lui, elle a quitté la Suisse pour aller respirer
l'air du large - elle s'installe en Californie avec son époux au début des années 1960. Mais la comparaison
s'arrête là car elle est revenue au pays, sans perdre néanmoins sa colère contre l'enfermement de la condition
et des origines.  
L'exposition du CCS est sans récit et sans personnages. Elle propose cependant une expérience intime de
l'espace et des souvenirs qui lui sont liés. Elle commence par une sculpture, la petite maquette patinée d'une
maison bourgeoise de Winterthour, celle de la famille de Heidi Bücher; suivie par une autre sculpture en colle
blanche et en mousse, une succession de chambres de plus en plus petites communiquant par une seule porte
et se terminant en cul-de-sac. Qu'y a-t-il àl'intérieur de la grande maison, sinon ce chemin vers l'isolement d'une
cellule?  
Entre 1942 et 1946, Heidi Bücher suit des cours de mode àla Kunst-gewerbeschule de Zurich. Elle expose des
dessins et des collages àpartir de 1956. A la fin des années 1960, elle crée des objets, souvent en tissus, qui
peuvent aussi servir de costumes au cours de performances comme c'est la mode àcette époque aussi bien
aux Etats-Unis qu'en Europe. Au cours des années 1970, elle découvre le médium qui lui permettra de
développer une oeuvre très personnelle, le latex, dans lequel elle plonge d'abord des vêtements, avant de
l'utiliser pour prendre l'empreinte de mobiliers ou d'éléments complets d'architecture, comme ces chaises et ces
couloirs entiers de carrelage qui sont présentés au CCS, des prélèvements de réalité pris dans une matière
fragile teintée de peinture nacrée suspendue aux murs ou au-dessus du hall.  
Une seule oeuvre occupe la grande salle du CCS, l'empreinte en latex teinté de la chambre de maître
(Herrenzimmer) de la maison dont la maquette est exposée àcôté: parois, armoires, portes et parquet, avec un
coffre qu'elle y a trouvé. Les murs de la chambre patriarcale flottent dans l'espace, tenus par des fils et rigidifiés
par des tiges de bambou. Leur couleur jaunâtre aurait quelque chose de sinistre s'il n'y avait la transparence, la
fragilité, et le grotesque des voiles de fantômes dans les contes pour enfants. La salle tout entière a le charme
et le mystère des gouttes d'ambre transparentes où sont saisis des insectes depuis des milliers d'années. Le
temps s'est arrêté, il en reste la trace et l'espace habité.  
On y retrouve, avec la densité de la poésie, les préoccupations de beaucoup d'artistes, d'architectes et de
théoriciens des années 1960-1970, les interrogations sur les manières d'occuper l'espace, sur ce qu'on appelait
alors l'habiter, qui unit l'usage pratique et l'usage symbolique des maisons et des choses. La Herrenzimmer de
Heidi Bücher laisse entrevoir l'atmosphère de la demeure familiale, le mystère imposant de la chambre du père
où l'on n'allait que pour écouter une sentence, où l'on imaginait des secrets sans que jamais rien de profond ne
puisse affleurer.  
On y retrouve les corps présents seulement par ce qui les entoure, les meubles, les murs, les objets. L'image
d'une vie où le décorum l'emportait sur la sensualité et l'expression des sentiments; une vie de distance, de
pudibonderie, de refoulement auquel les années 1960-1970 ont tenté de mettre fin. Et une quête de soi, du
désir, de l'existence. On y retrouve, enfin, l'esprit des combats féministes tels qu'ils se manifestaient alors dans
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un monde de l'art encore dominé par les hommes, un monde où les femmes étaient le plus souvent reléguées
au rôle de compagne, de modèle ou de muse.  
Malgré sa détermination, l'oeuvre de Heidi Bücher n'a rien de plaintif ni d'idéologique. Elle ne revendique pas
l'égalité, l'autonomie, l'émancipation. Elle outrepasse la revendication en ramenant ce qu'elle récuse àl'état
d'archive, de document, de vestige archéologique, sans dissimuler un brin de nostalgie qui dit la tendresse
àl'égard du passé et qui le rend aimable. Elle réussit àemporter le spectateur parce qu'elle ne tente pas de
fabriquer une réplique du réel. Ses empreintes écrasent les objets et les chambres solides sur une surface
vulnérable et diaphane. Elles déplacent le tout du côté de la pensée ou de la rêverie (qui sont souvent une
seule et même activité).  
Heidi Bücher est morte en 1993. Elle aurait «brusquement disparu de la mémoire du monde de l'art» jusqu'à ce
qu'elle soit redécouverte par le Migros Museum de Zurich qui lui consacre une exposition en 2004, souligne la
présentation du CCS avec un peu d'emphase (Vermeer a connu un purgatoire de deux cents ans). Heidi
Bücher n'a pas besoin d'une fable pour parler aux gens d'aujourd'hui.  
Heidi Bücher (1926-1993).Centre culturel suisse, rue des Francs-Bourgeois 38, 75003 Paris. Rens.
www.ccsparis.com. Ouvert du mardi au dimanche de 13 à19 h. Jusqu'au 8 décembre.   
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