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Luis Camnitzer. Foto: Santiago Mazzarovich

La obligacion de imaginar

Con el artista visual, ensayista y docente, Luis Camnitzer.

Artista visual, ensayista y docente, Luis Camnitzer -destacado en esas facetas y en varias
mas- reside en Estados Unidos desde 1964. la diaria aprovech6 una visita suya a Uruguay
para entrevistarlo el 20 de mayo.

-¢Qué viniste a hacer a Uruguay en esta ocasion?



-La invitacién fue del Centro de Fotografia de Montevideo, que esta desarrollando un
festival stiper ambicioso [MUFF Vivencia], un proceso de dos afios. Invitaron a cuatro
fotografos-tedricos de América Latina, y cada uno de ellos hizo un proceso de
convocatoria y seleccion que terminé con un grupo de diez fotografos jovenes, también de
América Latina. Cada uno de los cuatro tiene una linea de trabajo, un tema, que sirvio
para que los seleccionados se agruparan, en un proceso que va a seguir hasta octubre. Mi
funcion es de coordinar pedagbdgicamente todo el asunto entre ellos y con el puablico.
Estamos disefiando una pagina web, con la maxima intencién de integrar al ptblico
activamente, y no como consumidor. O sea, facilitar la participacion en la creacion del
publico. Lo otro es un proyecto que le sugeri al Espacio de Arte Contemporaneo. En 1971
hice una obra que consiste en vender mi firma por centimetro, porque consideraba que,
en ultima instancia, en el mercado era alli donde estaba el alma de la obra de arte, en la
firma, y a partir de eso surgen cuestiones: si yo calco mi firma, ¢es una falsificacion o es
un original? Aca lo que hice fue mandarles la firma por correo electrénico a estudiantes
de arte, y pedirles que tomaran eso como tema de trabajo e hicieran lo que quisieran. En
relacion con esto se plantea una cantidad de dilemas: si los derechos de autor son mios o
de los que trabajan con mi firma, si yo estoy explotando a gente en mi beneficio para
construir mi mito, o si ellos estan explotdindome al deconstruir una obra mia, y cosas por
el estilo. O sea, hay una cantidad de dilemas éticos que no tienen una respuesta clara,
pero que en general cuando uno estudia arte no se plantean tanto. Me parece que el arte
tiene que tener una base ética, y eso hay que pensarlo.

-Hubo en estos afios una gran transformacion de las instituciones culturales
publicas en Uruguay. ¢Estas informado acerca de eso? ¢Como lo ves?

-Lo que veo es que el gobierno no esta subvencionando el arte en la medida en que
deberia. El problema no es sblo uruguayo, es internacional. Se concibe que el arte es una
produccién secundaria, y no se dan cuenta de que no es un proceso de produccion, sino
un proceso de adquisicion de conocimiento, ni de que si no promovés la imaginacion
estas jodiendo a toda la sociedad. La imaginacion es el primer paso para construir una
sociedad viable, éno? O, por lo menos, una capaz de cuestionarse a si misma y de tener
una vision del futuro a la cual pueda aspirar. Pero todo estd armado para satisfacer un
mercado laboral y mantener las cosas tranquilas, sin cuestionar. El arte, que es el campo
maximo de cuestionamiento, deberia financiarse.

-Hablando de eso, hay una forma de pensar al arte como inversion en
desarrollo cultural, con un discurso que aspira a medir la participacion del
arte en el Producto Interno Bruto, y usa términos como “inversion cultural”
e “industrias”. ¢Qué pensas de eso?

-Esa es la parte de la produccion artistica que me interesa menos. Parte del problema que
enfrentamos es que el arte est4 siendo catalogado como una disciplina que genera objetos
que van al mercado. Es verdad que hay ingresos particulares y nacionales, y también esta



involucrado el prestigio nacional a veces, pero el propio concepto de nacionalidad es ya
una construccion bastante artificial, y el mercado -en especial el del arte- esta basado en
un fetichismo bastante oscurantista, porque se invierte en iconos, en cosas que no son
tangibles ni utiles, aunque tengan precio. La parte util del arte es la de activacion de la
gente que normalmente esté en el proceso de consumo. Esa es su tarea: desafiar un
estereotipo convencional en el que no hay sitio para la subversién. Subversiéon no en el
sentido de terrorismo, sino en el de estudiar sistemas de orden, para ver si todavia son
viables y si hay sistemas alternativos que puedan funcionar mejor.

-En Uruguay por muchos ainos la funcion critica del arte se veia relacionada
con un arte cercano a la izquierda politica. A partir de que esa izquierda llego
al gobierno, se dio un proceso de institucionalizaciéon y profesionalizacion
que al parecer debilita esa funcion critica. (Cé6mo ves esa situacion?

-Sobre la pérdida de capacidad critica, creo que es algo mas general, no del arte por
separado. Cuando el Frente Amplio [FA] gané por tercera vez, me asusté mucho. Por un
lado, me alegr6 que no ganara la reaccion, la derecha. Si hubiera tenido que votar, habria
votado al FA, pero porque lo veia como el mal menor, no como un paso positivo.
Cualquier partido que gana tres elecciones seguidas tiende a convertirse en
establishment, a entrar en un gobierno casi por receta y a abrirse a la posibilidad de
corrupcién. No sé si hay corrupcion o no en el FA, y no es el tema, pero el
cuestionamiento es mucho mas facil desde afuera que desde adentro. Y no sé cuél es la
solucién. Pero no es un problema exclusivamente nacional ni del arte, sino también del
proceso educativo. Mas que fomentar escuelas de arte, me interesa cambiar todo el
sistema educativo, para integrar el pensamiento artistico en todas las disciplinas. O sea,
no ensefar 2 + 2 = 4, sino ensenar que 2 + 2 = 4 es una posibilidad entre otras infinitas,
que depende de los parametros que usas para estudiar el asunto. Una vez que lo ponés en
esos términos, 2 + 2 puede ser 5 por otros motivos que no son aritméticos. En la
educacion tradicional te meten que la aritmética es esto, y tenés que estar en esto y punto;
no te permiten cuestionarte la aritmética, no te permiten imaginar. La parte artistica esta
en el jardin de infantes, y estd en términos artesanales; después la imaginacion va siendo
reducida a entrar en categorias disciplinarias que son cuantitativas y no cualitativas, y que
no permiten lidiar con el absurdo. El absurdo “esta mal”, y lo 16gico, lo contable, la
rendicion de cuentas, lo que se puede probar, la experimentacion repetida, el
pensamiento cientifico, todo eso es lo bueno. Lo deméas queda descartado porque en
términos funcionales no sirve. Pero la imaginacion te mantiene vivo, y esa parte de
mantenerte vivo esta eliminada del sistema educativo. Esta corrida a una instituciéon que
se llama escuela de arte, a la que vas por un sistema de meritocracia, no por un sistema de
maduracion individual que deberia ser accesible a todos. Todo el mundo tiene la
obligacion de aprender a escribir y a leer, pero no todo el mundo tiene la obligacién de
imaginar. Es ahi donde esta la cuestion.



-Sos muy critico con la figura del autor, del artista y de las 16gicas mas
endogamicas del campo artistico, en un momento en que ese campo esta muy
expandido, pero a la vez cerrado y pautado por patrones de consumo
cultural. {Qué rol tienen en eso la llamada cultura popular, los distintos
patrones de consumo y la critica?

-Ahi la rivalidad esta en el consumo. Como lo estas planteando, hay un grupo que
consume determinada cosa a la que llama arte, y declara que lo que consume el otro
grupo no es arte, mientras que ese otro grupo no entiende lo que el primer grupo dice.
Pero eso tiene que ver con la manera de consumir, no con la manera de crear o de
imaginar; es un problema educativo, no un problema artistico. La cuestion es que el
objeto de arte usurp6 la palabra “arte”, y entonces, cuando hablas de arte, pensas en el
objeto, y no en el concepto general; por eso la estructura de poder le da preferencia a un
arte elitista, basado en una cantidad de referencias que un grupo tiene y el otro grupo no.
Hay acuerdos tacitos, entendimientos basicos, una jerga comdn que agrupa a la elite y
deja afuera al que no comparte eso. Entonces, en términos educativos tradicionales se
asume que si compartis la jerga y compartis las referencias, el asunto esté arreglado. Te
ponen Historia del Arte, Apreciacion de Arte, y todo eso que no sirve para nada, porque
no activa la parte de creacion, s6lo aumenta la base de consumo. El problema siempre es
la educacion en grande, y no la categoria arte. La categoria arte es un subproducto.

-La relacion entre arte y politica puede entenderse, por un lado, de una
manera que podriamos llamar sesentista, es decir, en referencia a un campo
intelectual muy comprometido con las luchas del momento; o, por otro lado,
como un pensamiento que da mucha importancia politica a la innovacion
formal. ¢Cémo ves vos el problema del arte politico?

-El arte politico, como se entiende normalmente, es un arte declarativo, que al fin de
cuentas se resuelve en una narracion mas literaria que visual, y que comulga con una
opinion en lugar de crear una opinién. Yo puedo hacer una obra contra la guerra, y lo
unico que voy a lograr es comunicar que Camnitzer esta contra la guerra, algo que a nadie
le interesa ni le deberia interesar. La obra politica que yo quiero hacer es la de convertir a
alguien que esta a favor de la guerra en alguien que esté en contra de la guerra. Entonces,
soltar mi opini6n puede ser negativo, porque soy antipatico, feo y otra cantidad de cosas,
que no tienen nada que ver con el arte, pero son ruido en el proceso de comunicacién. Esa
narrativa no sirve, y si sirve es por motivos negativos: porque hay un poder adoctrinante,
y no porque haya una realizacion esclarecedora. El buen arte politico crea una situacion
en la cual el que es consumidor empieza a pensar, a transformar su pensamiento, y llega a
su conclusion. En el fondo es un proceso de manipulacion, pero un proceso de
manipulacion ético, en el que creas limites dentro de los cuales el que ve la obra es libre
para pensar lo que quiera; vos buscas que no se vaya para el lado que no querés, y ahi es
donde manipulas. Por lo tanto, no hay un arte gubernamental correcto, porque tiende a
ser un mensaje narrativo. Y en realidad el arte bueno es el que no podés traducir a



palabras, o que por lo menos tiene algo inexplicable. Algo que llamamos misterio, pero no
misterio en términos reaccionarios u oscurantistas, sino en el sentido de delimitar algo
desconocido que no podemos desentranar, o por lo menos no aan. Ahi hay una
ampliacién del conocimiento entre determinados limites de lo que conocés -que no
interesa-, que abre camino a lo que no conocés, que si importa.

-Ahi entra el problema de la didactica. Hay toda una linea en torno al
pensamiento de Jacques Ranciere, una especie de rechazo a esa
manipulacion, que intenta eliminar las asimetrias entre el artista y el
receptor de la obra. {Eso te parece posible?

-Un buen profesor es autodestructivo, o sea, trata de eliminarse y desarrollar la habilidad
autodidactica del alumno lo antes posible. El mal profesor monopoliza conocimiento, lo
va transfiriendo en unidades y crea una dependencia. Olvidate de Ranciere y olvidate de
Paulo Freire -aunque creo que estoy méas del lado de Freire-. Creo que hay que compartir
la ignorancia, pero no por un problema de igualdad, sino porque es la manera de
entender qué es lo que tenés que empezar a conocer. Con Ranciere esta el peligro de
quedarte en el caos. Con Freire, por lo menos sabés que estas intentando lograr una
emancipacion. Hay gente que piensa que Freire es un autoritario y Ranciere no, pero para
mi lo que hace Freire es tomar la autoridad transitoriamente, teniéndola siempre abierta
a una rotacion y a compartirla; me parece bien eso. Con Ranciere el peligro esta en que es
mas: “bueno, estamos todos juntos, no sabemos nada, a ver qué pasa; si no pasa nada, no
pasa nada”: el peligro es que no pase nada. Un poco de liderazgo es necesario, pero no es
propiedad del llamado maestro, sino una propiedad compartida; en un momento dado
uno toma la bandera, después la toma otro, segiin quién contribuya. Yo creo que si la
manipulacion es ética y transparente, no hay ningtin problema. Tendemos a asociar
manipulaciéon puramente con algo negativo, pero me parece que eso oscurece la situacion.
Desde el momento en que estamos comunicando algo a alguien estamos manipulando.
Estamos eligiendo qué palabras usamos para lograr un efecto determinado, lograr que la
otra persona te entienda. Eso es manipulacién. La manipulacion en si no es negativa,
depende de coémo la usas. Si hago un aviso genial de cigarrillos, estoy manipulandote para
que te suicides a largo plazo. Cuanto mejor sea el aviso, mas falta de ética tiene.

-Volviendo a la educacion artistica. ¢Como te ubicas entre la necesidad de
hacer popular al arte y la defensa del “arte popular”?

-Creo que es un error imaginar al publico como una masa homogénea; hay infinitos
publicos. Algunos libros estan escritos para vos, y otros para gente de otra clase social y
otro nivel intelectual; en arte es lo mismo. Hay grupos que se arman con entendimientos
tacitos que ese grupo entiende y otros no. Si empiezo a hacer arte para un asentamiento,
no tengo idea de como ve alguien de ahi. No importan mi politica ni mi simpatia social,
hay vivencias y acuerdos tacitos que no tengo. Entonces mi rol al ir al asentamiento es
paternalista, y al final hago un kitsch que no es auténtico, y que hace mas dano que bien.



No hay una solucién clara a esto. A lo mejor hay que eliminar la palabra “arte”, y chau. Es
decir, pensar méas en términos de coémo los grupos se expresan, como formalizan esa
expresion, como la usan para su propia identidad y como va evolucionando
colectivamente. Ahi la autoria es un obstaculo, porque hace responsable a una persona de
un proceso que a lo largo de la historia no es de individuos. Muchas veces uso la metafora
de que como sociedad somos una colonia de bacterias. Cada una tiene una energia
minima, pero la suma hace que la colonia posea una personalidad que a veces no tiene
nada que ver con la bacteria. Los movimientos culturales son anénimos y colectivos, no
individuales. Hay muy pocas situaciones en las que la energia de un individuo puede
mover a un colectivo, a pesar de que el mercado diga lo opuesto. Hay que trabajar honesta
y modestamente con el ptblico con el que te comunicas mejor. Yo ya no tengo conflictos
con exponer en una galeria, porque la galeria en realidad es un filtro que selecciona a un
grupo de gente que es mi publico. Y no importa si son millonarios, aunque con un
millonario tenés una chance de afectar un poquito la estructura del poder. Hay que
admitir que uno es mas efectivo hablando a un grupo que a otro, aunque quiera hablarle a
todo el mundo. Yo creo que hay que ser modesto y realista acerca de lo que uno puede
hacer, y saber que vas a fracasar hagas lo que hagas.

-Entonces, éte parece mejor comunicarte solo con gente de tu misma clase
social? Como artista, érenuncias a la posibilidad de intervenir sobre el
consumo cultural de las clases oprimidas? Porque alguien va a ser el mas
efectivo para comunicarse con ellas.

-Hay como un incesto, es un hecho. Trato de evitar referencias herméticas; a veces las uso
para divertirme, pero no me parece que sea el camino normal. Trato de ser simple en la
presentacion, de escribir -es una analogia que uso mucho- de la forma mas simple posible
sin perder la complejidad que me interesa. Eso te obliga a ver cuando usas jerga que esta
excluyendo gente, pero no aclara particularmente lo que querés decir, y cuando usas
referencias necesarias para comunicar lo que querés. Mucha gente escribe usando jerga
innecesaria para tener credibilidad en circulos de colegas. Eso me irrita mucho, porque
con autores como Ranciere realmente tenés que entender que, cuando usan una palabra
distorsionada en el sentido que ellos quieren, hay otra palabra atras que necesitas para
entender esa, y detras otra palabra necesaria mas; es una serie de referencias
interminable, y eso no ayuda a la precision que el autor pretende. Trata de llegar a lo mas
simple sin danar lo que querés decir, y ya estas ampliando el publico. En arte es lo mismo:
puedo hacer algo refiriéndome a un pintor del siglo XVIII que nadie conoce y sentirme
muy erudito, pero sé que pierdo a la mayoria de la gente que no conoce a ese pintor; tengo
que ver si realmente necesito esa referencia, o si puedo traducirla a un sistema mas
accesible, sin perder lo que quiero que se entienda. Una cuestion que no muchos se
plantean.

-¢Como se hace eso, teniendo en cuenta que, en los circuitos de legitimacion
que hacen sustentable la produccidon artistica, hay poder en juego?



-En el fondo, se trata de una acumulacién de poder, pero épara qué vas a usar el poder?
¢Lo vas a usar para que te oigan -que me parece importante- o para aumentar precios? Al
principio de mi carrera, decidi que, en vez de buscar que los museos me coleccionaran,
iba a coleccionar a los museos. Toda institucién que llevara la palabra museo en su titulo
me interesaba, y empecé a donar, o a hacer que amigos donaran, o a vender... no
importaba. Importaba adquirir museos. La idea era sacarles poder, y lograr una base de
poder propio que me permitiera cierta credibilidad. No en términos econémicos, sino la
credibilidad que hace que ustedes vengan a entrevistarme para la diaria. Sin ella, ustedes
no sabrian quién soy. Después de que logras cierta masa critica, es mas facil. Una vez que
tenés varios museos, hay otros que van a querer estar en tu coleccion, y eso te va
aumentando la credibilidad. Pero para eso tenés que enfocarte en el poder: en como esta
distribuido, y en como lo redistribuis para lograr lo que querés. Y lo que querés lograr,
pienso yo, es que la sociedad se aproxime a la utopia dentro de la que te manejés.
Entonces, el primer paso educativo deberia ser: ¢qué utopia tenés? O qué utopia querés
tener. Esa utopia te va a definir la ética y te va a dar un control de calidad para todo lo que
hagas después, te va a permitir entender cuando estas dando el brazo a torcer y cuando
estas logrando lo que querés. Sabés que tenés que negociar con la realidad, y que la utopia
no se va a realizar, porque no existe: existe el proceso de aproximaciéon, nada mas, y
dentro de eso, por lo menos, no te vas corrompiendo. Vas sabiendo cuando tenés que
hacer algo como paso provisorio para seguir luchando por tu utopia.

-¢Y cual es tu utopia?
-Una sociedad justa, sin clases, con el poder equitativamente distribuido.

-Pensas al arte desde un lugar muy politico e intelectual. {Te parece que se
puede prescindir del lenguaje en el arte, o el proceso siempre tiene que ser
intelectual?

-Yo no categorizo eso. O sea, uso lenguaje porque para determinadas cosas me resulta
mas eficiente que no usarlo, y ademas siempre me molesté que haya cosas prohibidas. Si
es una escultura, ¢no la puedo pintar? Si es una pintura, éno puedo esculpir? Ese tipo de
segregacion artesanal ya no existe, pero existiéo durante mucho tiempo entre lenguaje y
vision. Y todavia existe, hasta cierto punto, entre humor y seriedad. Mucha gente me dice
“vos hacés obra humoristica”, cosa que nunca se me habia ocurrido, pero si necesito
humor, ¢por qué no usarlo? Si necesito palabras, épor qué no usarlas? ¢Qué ley me
prohibe hacerlo?

-¢No hay ahi un problema de desarrollo técnico de ciertas disciplinas? Se me
ocurre que un pintor puede no resolver bien un tema por medio del grabado
o la fotografia, aunque necesite hacerlo, por un problema de manejo de
herramientas técnicas que no puede ser ignorado.



-Si, pero ahi hay varios malentendidos. Uno es el de las escuelas de arte, que son
haraganas: es mucho mas facil ensefiar una técnica que ensefiar a pensar. Te ensefian
pintura 1, 2, 3, y te embarcan en una técnica; después, para desligarte de ella tenés que
luchar mucho. La solucion de las escuelas es ir acumulando técnicas como para ponerse al
dia. Es un proceso sin fin que termina en infinitas técnicas, pero no en enfrentar el
proceso creativo intelectual, que es lo que sostiene el arte. Asi que ya por el lado de la
educacion estd mal. El otro malentendido es que atin estamos elogiando el virtuosismo
técnico, por encima de la contribuciéon de una obra a la transformacion del que la ve.

Gabriel Delacoste Lucia Naser Santiago Mazzarovich



