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"Esto lo pinta mi hijo": historia de la tortuosa relacion
entre el arte y el publico

La relacién del publico con el arte es una cuestion
espinosa y hay toda clase de discusiones sobre si
instituciones como el museo son de algun modo
anacronicas y reaccionarias

Exposicién "Hospicio de utopias fallidas" en el Museo Reina Sofia. (EFE)
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En 'Hospicio de utopias fallidas', la extraordinaria exposicion de Luis Camnitzer en el
Reina Sofia, hay una sala con unas plaquitas cuadradas de latén y un lapiz colgado.
Dicen cosas como "a) Elija un objeto cualquiera; b) Escriba una biografia de la idea que
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lo generd”. A los pocos dias de la inauguracion, la sala ya estaba abundantemente
pintarrajeada: distintas declaraciones de amor, opiniones sobre el asunto catalan y un
buen pufiado de opiniones de extranjeros a los que Madrid les parece very beautiful. La
relacion del publico con el arte es una cuestion espinosa y hay toda clase de
discusiones sobre si instituciones como el museo son de algun modo anacrénicas 'y
reaccionarias, etcétera. Sin embargo, no deja de ser curioso que cuando al espectador
se le ofrece de manera explicita interactuar con una pieza, suelan pasar cosas como
esta.

El publico (una muchedumbre heterogénea que acude a ver arte) es un invento del
imperialismo francés. La Academia de Pintura y Escultura, una institucién creada a
mayor gloria y propaganda de Luis XIV, comenzé a hacer exposiciones abiertas a la
concurrencia para expandir el gusto francés, que ellos denominaban modestamente 'le
grand gout' ['el gran gusto']. El Salén ofrecia a los espectadores unas salas atiborradas
de obra perfectamente académica, ordenada jerarquicamente segun tamafos y estilos
(pintura histérica, retratos, paisajes, bodegones...), que se descifraban siguiendo una
guia que ayudaba a ubicar, cartograficamente, las obras segun autor y titulo. El invento
fue un éxito. La facilidad con que accedemos hoy a las grandes obras de arte puede
hacernos calibrar mal lo innovador del suceso. Recordemos que Las meninas, un cuadro
que hoy puede ver cualquiera, se pintaron para el despacho de Felipe 1V, que, como es
de suponer, no era el lugar mas concurrido de Madrid. Calvo Serraller, recientemente
fallecido, contaba con bastante gracia que la novedad era tanta que a los primeros
criticos de los salones les llamaba mas la atencién el publico (la amalgama humana)
que las obras expuestas.
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Una mujer observa una obra del artista uruguayo de origen aleman Luis Camnitzer

durante la presentacion de la exposicion 'Hospicio de utopias fallidas' en el Museo Reina
Sofia. (EFE)

Las distancias entre el gusto de la academia y el del publico no tardarian en llegar, lo que
gener6 algun dolor de cabeza a los tedricos (el problema de lo objetivamente bello tiene

dificil solucién). El publico, como buen hijo de la Modernidad, pronto tuvo querencias de
autonomia.

¢Arte o tomadura de pelo?

Pasemos unas paginas del calendario. Suelen relatarse, con un poco de guasa, las
broncas que los artistas de vanguardia tuvieron con el respetable: los futuristas daban
unas veladas (las serate) que rara vez no terminaron con la policia entrando en el teatro;
las tardes en el Cabaret Voltaire, lugar de reunion de los dadaistas, alguna vez acabaron
con una pelea. Aunque en estos casos hubo grandes dosis de provocacion, es
interesante reparar en la naturalidad con la que el publico sabe si lo que tiene delante es
‘arte' o una tomadura de pelo.

La acusacion contra el arte falso se profiere con una violencia que deja entrever la
importancia que sigue teniendo el arte verdadero

La acusacion contra el arte falso, que se expresa habitualmente con la exclamacion
"esto lo pinta mi hijo", se profiere con una violencia que deja entrever la importancia que
sigue teniendo (incluso en nuestros dias) el arte verdadero. Este arte indubitable suele



estar recogido en los grandes museos, donde se contempla de manera reverenciosay
donde el espectador, por mas cerca que pueda estar de la obra, la siente lejanisima.
Esta idea, que recojo de Walter Benjamin, tiene una explicacion genealdgica: "Las obras
de arte mas antiguas surgieron, como sabemos, al servicio de un ritual que primero fue
magico y luego religioso".

La complejidad del arte contemporaneo puede hacer creer que, donde habia un dios
verdadero, ahora hay una caterva de idolos (no tomen la comparacion religiosa en su
literalidad). La mayoria de las enmiendas a la totalidad suelen aludir a la supuesta falta
de dificultad técnica o echan de menos al artista genial y extravagante. Soterradamente,
lo que se quiere decir es: esto, que lo puede hacer cualquiera, no es arte, porque,
precisamente, el arte es obra de escogidos. Lo de que el arte lo hiciese cualquiera podria
parecer liberador, pero esta desacralizacion, en vez de alterar la relacion con el publico
haciéndola mas cotidiana, lo ha dejado caer en desgracia.

"Esto no se toca"

Las costumbres son tercas (y, a veces, producen situaciones pintorescas). Es
relativamente habitual que, dentro de alguna exposicion, alguna pieza nos invite a
interactuar con ella. La primera reaccion suele ser de incredulidad. Es normal que a uno
le resuene en la cabeza "esto no se toca": hay vigilantes de sala que te llaman al orden
por mirar mucho rato un cuadro, no sea que lo desgastes con los ojos. La segunda, de
una cierta socarroneria: la obra pierde toda su venerabilidad y se convierte en un
juguete. La sala del 'Cuaderno de ejercicios' (asi se llama la serie de cuadrados de latén)
es un buen ejemplo de esto. "Un signo de interrogacion convierte la palabra que lo
antecede en una pregunta. Disefie un nuevo signo tipografico capaz de alterar la lectura
de una palabra". Ante la propuesta hagamoslo juntos, el espectador, que ha sido
educado en que la obray el artista se mueven en un ambito ajeno y superior al del resto
de los mortales, intuye un fraude. No se lo toma en serio. En 'La escultura como lugar’,
una retrospectiva de la obra de Carl André, habia unas piezas (unas baldosas metélicas)
que se podian pisar. Era habitual ver a la gente reir mientras caminaban, como un nifio
cuando hace una trastada.

Ante el ‘hagamoslo juntos’, el espectador, educado en que la obra y el artista se mueven
en un ambito ajeno y superior, intuye un fraude

Los resabios de la estética romantica (lo que se supone que es el arte y lo que se intuye
que son los artistas) no se limpian con facilidad. No hablo, claro, del publico
especializado (esos 'connaisseurs' de los que se habla en las criticas de los salones),
que esta familiarizado con cualquier estridencia. Hace unas semanas, un galerista me
contaba con un tonillo divertido que mucha gente preguntaba si tenia que pagar por
entrar a ver la exposicidn. Esta anécdota, que esta muy bien para alegrar los postres,



revela las distancias entre la posicion que asumen unos espectadores y otros.

La falta de una pedagogia eficaz, en lo referente a las artes, tiene estas consecuencias
indeseables. El esfuerzo de mundanizaciéon que comenzaron las vanguardias parece
haberse diluido hasta su ineficacia. Que un espectador se acerque a producciones
contemporaneas con la actitud de un historiador del siglo diecinueve da la medida
exacta de este fracaso. El resultado es claro: a mucha gente se la ha privado del arte de
su tiempo. Lamentablemente, no parece un problema que nadie tenga prisa en solventar:
nos hemos rasgado las vestiduras con el colapso de la filosofia pero nos seguimos
riendo del "esto lo pinta mi hijo".





