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H
ay una palabra que 
Luis Camnitzer (Ale-
mania, 1937), uno de 
los padres del concep-

tual en Latinoamérica, repite 
hasta la saciedad; en esta entre-
vista y también en el recorrido 
de la retrospectiva que le dedi-
ca el Museo Reina Sofía: ética. 
Él la aplica tanto a su labor como 
artista, como a la de teórico; a 
su dimensión como ciudadano 
como a la de sujeto individual 
o colectivo. Hospicio de utopías 

fallidas incide en el sentido del 
objeto artístico, en la dimensión 
pedagógica del arte. En un idea-
rio de décadas que tiene siem-
pre en cuenta a los otros.    
–Explíqueme por qué acepta 
hacer una exposición «conven-
cional» en un museo como éste.  
–A mí, el arte, como objeto, me 
interesa bien poco. Pero yo no 
pertenezco a una generación 
preparada para olvidarse de él. 
Estoy en un conflicto: la produc-
ción de arte siempre va vincu-
lada a generación de ego, lo que 
no es ético, pero reconozco que 
se precisa de cierta acumula-

ción de poder para que te escu-
chen. Pero me interesa más la 
pedagogía que el hacer obras; 
qué produce una obra en el pú-
blico y, más que eso, cómo lo ac-
tiva, hasta tal punto que yo pue-
da dejar de ser artista y hacer 
otra cosa. En la medida en que 
no lo logro, sigo siendo artista.  
–¿Eso es un fracaso? 
–Así es. Estoy resignado a ello.  
–Cree en el poder transforma-
dor del arte. ¿En qué consiste 
esa metamorfosis cuando tie-
ne lugar?  
–En primer lugar, se empieza a 
realizar conexiones que esca-
pan de lo convencional y que 
entienden que los sistemas de 
orden son efímeros y no abso-
lutos, digan lo que digan las le-
yes. Esas conexiones permiten 
el absurdo, lo irresoluble, el fra-
caso, el disparate, para después 
negociar con la realidad qué  se 
utiliza y qué no. Ya no se trata-
ría de ordenar sino de articular, 
desarticular, de rearticular…  
–Y esa transformación a tra-
vés del arte, ¿ha de ser indivi-
dual o colectiva? 
–Ambas. Kevin Nevile Laland  
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distingue entre conocimientos 
sociales y asociales. Los prime-
ros son los convencionales, ba-
sados en la imitación, que van 
conformando un conocimien-
to colectivo. Ayudan a la super-
vivencia, pero también fomen-
tan el atraso. El «asocial» es el 
innovador, dentro de lo cual cae 
el artista, que quiere experimen-
tarlo todo por sus medios. Pero 
reinventar la realidad, cada uno 
de nosotros cada día por su 
cuenta, también es totalmente 
inefectivo. En definitiva: hay co-
sas que funcionan colectiva-
mente, pero también que no. 
–¿Usted ha tenido sus más y 
sus menos con el mercado? 
–Yo, durante unos 30 años no 
tuve galería porque no quise. 
Tendí por ello a espacios alter-
nativos. Ahora colecciono mu-
seos, porque no me gusta que 
ellos me coleccionen a mí. Ten-
go unos 45 en mi lista: algunos 
no me interesan; otros que no 
quiero tener dos veces… Al final 
se trata de quién tiene el poder, 
por qué lo tiene, por qué no lo 
tengo yo y cómo distribuimos  
equitativamente. En el arte, éste 

Con «Hospicio de utopías fallidas», en el Museo Reina Sofía, Luis Camnitzer  
teoriza y practica la fusión entre arte y pedagogía que tanto le interesa 

está muy fijado y acumulado en 
un punto y explota al artista.  
–Aboga por la capacidad artís-
tica del lenguaje y la desmate-
rialización de la obra de arte. 
No sé si el punto medio entre 
lo uno y lo otro es la palabra, 
que tanto usa como material. 
–Sí. Empecé a usarla en 1976 
porque no entendía por qué las 
separábamos de lo visual. Esa 
era una época en la que comen-
zaba a cundir el minimalismo, 
que era muy formalista y caro 
de producir. Luego especulé so-
bre la ambigüedad del lengua-
je, cuando estaba de moda el es-
tructuralismo y Saussure. Que 
algo se llame «mesa» y que todo 
el mundo lo acepte es mágico. 
Todavía me interesa el poder de 
nombrar. Toda la pedagogía está 
basada en aprender nombres, 
pero nunca te enseñan a nom-
brar. Esas especulaciones ter-
minan en cómo estamos for-
mando a la gente y cómo la es-
tamos enfrentando a órdenes 
muy clasificados en donde la 
ética no entra.  
–Sin duda, uno de los ejes de la 
muestra es su deseo de fusio-

nar arte y educación. Le advier-
to que la presenta en un país 
que maltrata las humanidades.  
–No son sólo ustedes. Es el mun-
do, aunque ustedes cuentan con 
un «héroe», Ignacio Wert, una 
especie de Trump de la pedago-
gía. Todos quieren ser ahora el 
país que conduce el liderazgo, 
lo que significa que hay joder a 
los otros. Eso es una declara-
ción de guerra a otro nivel.  
–¿A qué nos aboga eso? 
–¡Es muy peligroso! Y es un 
tema que me ocupa cada vez 
más. Ahora se apuesta por la 
creatividad, pero al ponerla en 
un contexto productivo, tiene 
que tener una función práctica. 
Y la poesía, el absurdo, el ridí-
culo, la imaginación sin límites 
no sirven porque nunca van a 

producir «un bien». El resulta-
do es una sociedad muerta.  
–La pieza «Utopías fallidas» es 
la que da nombre a la cita. 
Cuando nos fallan las utopías, 
¿qué nos queda? 
–Yo aplaudí una cantidad de re-
voluciones que no debí. Todas 
fallaron. Ese concepto, que para 
mí en los años 50 o 60 era bas-
tante rígido, hoy no lo es, en par-
te gracias a mis hijos, que son 
antiutópicos. Lo que queda es 
una visión que te gustaría que 
se lograra, un norte que se va 
alejando según te acercas. Y tie-
nes que saberlo, aplicando cier-
ta guía de calidad para no caer 
en un caos no ético. Aún cre-
emos que la meritocracia es el 
sistema que filtra a los ineptos. 
No es cierto. Hoy tenemos algo 
nuevo no analizado que es la 
«payasocracia», que está toman-
do el poder en todo el mundo.  
–Suelo acabar preguntando 
por los futuros proyectos del 
entrevistado. Prefiero centrar-
me en su experiencia. ¿Qué 
consejo me daría? 
–Desconfíe de los órdenes im-
puestos. Pregúntese si algo lo 
decide por usted o se lo están 
decidiendo. Intente ser pragmá-
tico en el buen sentido. Haga 
uso de la ética. Y tenga en men-
te qué sociedad le gustaría para 
el futuro: trabaje para eso sa-
biendo que no lo va a conseguir. 
Eso es lo que yo llamo «cinismo 
ético». L 

Luis Camnitzer  Hospicio de 

utopías fallidas Museo Reina So-

fía. Madrid. C/ Santa Isabel, 52. 

Comisario: Octavio Zaya. Hasta 

el 4 de marzo

JOSÉ RAMÓN LADRA 
El uruguayo de origen alemán Luis Camnitzer, durante el montaje de su exposición en Madrid

Último consejo 
«Trabaje por una 
sociedad sabiendo que 
no la va a conseguir. 
Eso es “cinismo ético”»
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