

Luis Camnitzer Landscape as Attitude 1979

GrabadoLIMA

Luis Camnitzer

Me voy a referir al grabado usando dos nociones que aparentemente no tienen nada que ver con él, siendo justamente ese el motivo por el que me interesan. Ellos son: el actor Stewart Granger en la película *Scaramouche* y la habilidad de predicción que tiene el motor de búsqueda de Google.

Uno de los problemas más graves del grabado es que normalmente no se conecta con cosas que no tienen nada que ver con él. El grabado es un campo insular, y peor aún, un campo colonizado. Hace muchos años describí al grabado como una colonia de las artes. Más precisamente, es una colonia de la pintura. Podemos incluso llamarlo una "isla colonial", algo así como lo que es Puerto Rico (la población de Puerto Rico siempre estuvo dividida entre independen-

tistas y aquellos que quieren ser parte integral de Estados Unidos, y en un encuentro a mitad de camino siguen como un Estado asociado). Están ahí, pero sin todos los derechos. Compiten como país en las Olimpíadas con orgullo nacional propio, pero políticamente están al servicio de otros. El grabado comparte todo eso. Sus ciudadanos actúan como una cofradía cerrada, tienen sus propios hábitos, pero en realidad sirven a la pintura, que los controla.

La primera noción que quiero mencionar es una que descubrí hace unos sesenta años mientras veía Scaramouche, película filmada en 1952. Eso fue siete años antes de que usara mi primera gubia. Stewart Granger era el actor principal de la película y lo único que recuerdo de ella es que había mucha esgrima. Lo que me impacto de Scaramouche y la razón por la que la utilizo aquí fue un consejo que le dieron a Granger o que él le dio a otro espadachín: al florete (un equivalente a la gubia, luego al grabado como medio y finalmente a todo lo demás en esta metáfora) hay que agarrarlo como si fuera un pajarito. Si se aprieta demasiado, el pájaro muere y cuelga en la mano como un trapo. Si se tiene muy flojo, el pájaro se escapa y uno queda sin nada y a la merced de lo que pueda pasar. Este me pareció un consejo superprofundo, algo así como un zen-Hollywood.

La segunda noción a mencionar es mucho más reciente y trata de la habilidad de predicción que tiene el motor de búsqueda de Google. Hace muy poco leí que Google es capaz de saber cuándo va a haber una epidemia de gripa, dónde va a comenzar y qué recorrido va a tener, todo con un 98% de acierto. Esto lo logra simplemente analizando las órdenes de medicamentos que se hacen a las farmacias a través del Internet. Este es un milagro que no necesita de personal humano sino de un buen algoritmo. Saber esto me "movió el piso" con respecto a nuestra actitud cotidiana frente a la información, que en realidad corresponde a una actitud del siglo diecinueve.

La lección de Stewart Granger se aplica más obviamente a las actitudes que se tienen en las artesanías. El ejemplo de Google sirve para ejemplificar el contexto dentro del cual esas

...estamos acostumbrados a ver al arte como una colección de objetos y a las artesanías como lo necesario para producirlos. Visto así, las cosas se vuelven extremadamente definidas y no nos permiten ver fuera de ese entorno. Haciendo o mirando lo hecho damos primacía a como fue hecho y estamos, ya allí, con una actitud mental de apretar al pájaro con demasiada fuerza.



This is a poetic statement, Identify the elements that construct the From the series "Assignment Books". 2011 Brass plaque with mixed media 39.4h x 19.7w x 19.7d in (100.08h x 50.04w x 50.04d cm) Courtesy Alexander Gray Associates, New York ©2014 Luis Camnitzer / Artist's Rights Society (ARS), New York

artesanías se aplican. La gran pregunta aquí entonces es si podemos establecer una conexión entre ambas cosas y cómo hacerla. Utilizar un pájaro muerto o uno que se escapó, un sable o un florete, el grabado como medio técnico o el arte en general, y conectarlo en un todo coherente en donde hay predicciones, parece una tarea bastante difícil.

Para empezar, estamos acostumbrados a ver al arte como una colección de objetos y a las artesanías como lo necesario para producirlos. Visto así, las cosas se vuelven extremadamente definidas y no nos permiten ver fuera de ese entorno. Haciendo o mirando lo hecho damos primacía a como fue hecho y estamos, ya allí, con una actitud mental de apretar al pájaro con demasiada fuerza.

Entretanto, Google generalmente es visto como un instrumento que permite extraer una información particular de una cantidad infinita de datos que están guardados en algún lugar. Nadie sabe bien de dónde viene esa información, lo que importa poco pues la geografía pasó de moda. Generalmente utilizamos el buscador de Google (u otro sistema similar) porque tenemos una pregunta concreta, a lo que esperamos y recibimos una respuesta también precisa. En otras palabras, utilizamos Google como antes usábamos una enciclopedia. Lo de su capacidad de predicción fue una noticia sorprendente.

Con Google y su capacidad de predicción pareciera que las reglas de juego han cambiado espectacularmente y es por esto que lo utilizo como ejemplo. Los significados particulares pierden su importancia y son las configuraciones de las conexiones las que está tomando su lugar. Al usar configuraciones en lugar de datos concretos, el sistema es capaz de absorber errores e informaciones falsas para tabularlas como información útil que ayuda a refinar una configuración particular, y de ahí predecir cosas. Es una habilidad que asusta un poco porque mal utilizada es muy peligrosa y capaz de cambiar la sociedad de una manera nefasta. Por ejemplo, juntando y configurando información personal podría predecirse que alguien va a cometer un crimen en algún futuro relativamente preciso. Se puede llegar a la conclusión entonces de que conviene encarcelar y castigar a ese futuro criminal antes de que cometa el crimen predicho. Esta fue precisamente la teoría de George W. Bush cuando se metió a hacer sus guerras-por-si-acaso en Irak y Afganistán. Me recuerda a un amigo, un gran jugador de ajedrez, que después de oír una frase de su mujer fue y le pegó una bofetada. Cuando la mujer lo increpó el hombre le explicó que podía haber respondido, pero que entonces ella le hubiera dicho que tal cosa, y que entonces él le hubiera dicho tal otra y, etc., etc., por lo que después de escuchar la primera frase decidió ahorrar tiempo.

Luis Camnitzer
The Form Generating the Content (1973-1997).
Broken glass, engraved brass plaque,
glass and wood.
7.68h v 9.96w v 1.97d in /19.51h v 25.3w v 5d cm.



			MONT	EVIDEO		BAL	125
Perez Gerardo Robert	322 8607	BALIÑO Beltran Wilson Walter		* Aquino Estefania Patricia Salto 1185	410 2075	BALLESTEROS Mattos Sandra Gabriela	619 8452
Del Francis 7738 LESTRAZZI Fernandez Carlos Fina 5880	604 1259	Yaguaron 1470	908 7842	* Dorval Minnesota c/Avitalia 1947 * Fernandez Maria Leonor	506 2361	RioDetaPlata 1719a * Mezon Juana Lilian EVidal 2951	511 3931
LESTREM Fajardo Diego ChoCheiRaiz 1630	354 0690	* Boasso Enrique RhiaRepDelPeru 1353 * Chaine Jorge Luis CnoCastro 606	307 3267	ARamosDeS 4485	222 6888	" Miguez Jose Luis Guarapiru 4086	215 7025
LESTREAU Ricciardi Clotide	709 5895	Chaine Juan Diego: Limburgo: 1424	601 8445		308 9060	BALLESTEROS Minutti Karina	Service Color
LESTRINO Fernandez Fila	709.5895	BALINO Lecuna Glady Sanfructures 1177.	204 2286 900 0280	BALLESTA Fraigola Silvia Daniela	355 0853	DrHMiranda 2397	712 5872
MaParas 356	622 3004	* Maria Susana Agr@Barbalo 1363 * Merchiorii Ana DrJS8ta 2839	480 1738	* Gamarra Suly Dinorah	355 0853	BALLESTEROS Mirsa FMartinezN 5528	513 4497
minaPGitarra 3565. mera Amelia de AvDrFSoca 1397bis meira Roberto Conrado	709 4381	* Paiya Claudia Virginia Orinoco 5010 BALINO Paiya Claudia Virginia	614 0007	PsycContMeto 2594bis	200 9349	" Moreno Carlos Esperanza GdorDelPino 4092	307 2736
	613 8637 209 1928	BALINO Palva Claudia Virginia 18deCiciembre 1779	613 2220	BALLESTA Huber Gustavo		" Numa Navi Agatas 4315	222 2479
	209 1928	* Palva Claudia Virginia		Gualeguay 3367	209 9841	"Nuñez Carlos Alejo Iluzango 1512	915 1674
ETA Alicia Cotelo de LForteza 2596 lisa Mario Kessler de Canelones 1348	508 5277	18deOpjember 1779	614 0046		514 5696	* Pardo Ruben AvDALarrartaga 3803	506 7622
LETA Larrosa Maria Cristina	201 2030	* Pavon Eduardo Cooper 1814 * Trucco Jorge CnoCastro 632	600 1284 309 9798	* Marquez Huber BrGrasArtigas 1919	403 4268	" Pera Norma Gladys Atzani 1439	622 5532 513 2331
Sect. 2419	712 3938	BALIOSIAN de Lazzari Javier E			525 4353 355 3379	* Pereyra Ethel Daniela "RoloosyP 4071	216 4144
ETA Larrosa Maria Cristina Escribaco	901 5400	Colon 1476	915 2637			BALLESTEROS Rodao Maria Ivon	FOF 0402
ETA Maria Cristina CBerg 2419	712 3938	* Rolando Gastan 1008	336 6831	* Olga de Alava de JCGomez 1285 * Perez Susana RutaCMGutierrez 2467	915 8742 320 4856	Senda 1 Mahrin 84 " Rufino ERegules Sayago 4744	525 8482 355 7778
FTE Vitales Marie Luisa		Balitex Lanas Ar186eJulio 2165	408 9670		622 6560	Sandra Anabella Real 4730	306 0806
of September 2408 States Maria Luisa 21de Setiembre 2819.	336 5322	Cotonia 1330	900 0355	* Ramirez Sylvia "PLaguna 3379 * Ramirez Sylvia Ethel 8Mitro 1478	916 4676	" Santa Maria Habana 3024	506 1548
Harres Maria Luisa TDiago 893	710 8433	Dr.JARodriguez 1495	408 8949	* Rodriguez Carmen Wester JMarriol 729		Sara GCamino 79	309 0258
ETTA Olivera Laura Bettina		Balitex Lanas Lanerias Colonia 1300	908 5858	* Rodriguez Jesus Benito Chile 3783	313 7854	* Silvera Walter Manuel Calle3 e/ChoCattasto 2791n	522 1664
Cassinorii 1529	402 6554	8ALITZKI Arturaola Jose Artigas CnoGralMSantos 4881	355 1107	* Sosa Walberto Dicress 4321	309 2362	" Suarez Maria del Pilar	
ey SA JUNGSER 4021 ey Socieded Anonima AvUruguay 1767	305 0283	" Garcia Erik Roman Zanicao 2570a	204 4086	* Sylvana Chacabuco 1918	481 4185	Poje JVarela PideRieles 3158	513 4302
FANZ Lochert Ewira ChoAriel 4416	357 7195	* Myriam Susana BOjsada 3887bis.	336 2349	* Wolmark Marcela Igue 4460d	522 2937	* Torres Ana Laura AvOALarrañaga 3923 * Virginia Psie352 c/AZumF 5252	506 9297
achiert Rosa GraUEBritoDelP 1554	708 5257	* Nora Machado de Larius 6028a	320 1309	* Zamit Carmen del Rosario		BALLESTI Cella Vera de Sagitario 6460	514 7721
HOT Accardi Hector Estinillo 1351	204 1821	Balix SA Cebollati 1711bis	410 1904	ContCamembu 4757	315 2524	BALLESTRA Forella	
Regresentaciones Finosi 468 915 6111	915 5622	BALISO Scklenzak Ana Maria	200	BALLESTE Acebedo Natalia Jhoselin		AvAlmiranteHarwood 6234	600 9249
SA Deberra 2421	200 5528	Faramitan 166	309 3077	CDeLa Vega 5375	305 9226	BALLESTRERO Alcalde Gladys Norma	TO STATE OF THE PARTY.
SA Metalurgica Delenia 2423	203 8069	Balizas Uruguay Ltda Señalizacion Viai y	525 7640	* Rodriguez Almiro HAredondo 4780	222 5258	* Amalia Wins de APodroza 5136c	712 5873 525 1619
	901 3022	BALKEY Stolowicz Gustavo Dani	525 /640		511 9299	* Liliana - Virceya 3556	311 9739
an , Daniel , Yi 1498 JAN Afcharlan Garabed	901 0642	CongresoDeAbril 7556	312 6215		601 5736	* Nari Estela Luisa Av18de Julio 2279	401 4022
	628 6847	Balkor SA SGarcia 2481bis	712 5672	BALLESTER Alonso Alvaro Gebulati 1619.	410 7149	* Nari Lilian Teresita MarcoBruto 1413	628 0506
gopiun Garabed SanSalvador 1923	410 1575 710 9377	BALKUSACKAS Marcos Canelones 1381	908 0670 401 5380	* Alvaro BrGraUrtigas 1853		BALLESTRINO Ana Cristina PFBerro 1011	.709 6916
		* Pristker Rosa CertoLargo 1484 * Pristker Teresa Yanet SDeChiin 1304	401 5380 900 6018	 Chiessa Daniel Jose AvLADerierrera 3869 Oliver Lydia The Walcalde 2689 	480 0268	* Camacho Rodolfo Martin RhiaEuskalEina 4511c	525 8347
	622 1865	BALL Bukufzer Ruth Gerda			400 0208	* Camara Ana Maria AvūrAktavano 3108	481 0351
enormaniz Nora Mijorvalez 1293 christan Benjamin BrūzilArtigas 1571 umman Jossef RhaRepDelPeru 1383	622 1865 622 3016 401 3968 708 8858	Gudvaguri 2338	708 3615	BALLESTERO Bauza Myriam Adriana - Pastarco 4015	508 8027	* Camara Andrea Colon 1476	916 7634
irminian Jossef RhiaRepDelPen; 1383	708 8858	* Buzzi Luis Walberto CTeller 4759	304 9749	* Borba Jose Dorbal Cnol aCrurDeiSir 470		* Daniel MagariflosC 1965	487 8790
ian Daniel Vr 1456	900 5665	" Buzzi Myriam Elizabeth LBattieB 4720c "Guisolfo Carlos Rolando	304 9496	* Bottazzi Elsa Carolina DrMizosaB 1234	709 0359	* Devincenzi Maria Olga PNBustamante 1838	481 5584
LIAN Dilavarian Daniel Caramuru 5554 . Joullukian David AvÇestenario 2619	486 1686	JRodnouszC 1429bis	208.5622	* Caetano Zulma Yolanda MAcuta 2978		* Jurado Luz Colonia 2095	409 3588
noez Alejandro Javier		BALLA Dato Elsa Milka BrGrslArtigas 160.	712 3040 707 1403	" Carrasco Paula Magela Antillas 5315		Midustin PVzreta 3640	481 5135
te Samuento 2520	712 3840 336 2883		707 1403 628 0958	" Da Rosa Nathalia Soledad Ecuado 1893		BALLESTRINO Laporte Graciela AvLADeHerrera 1890	623 0390
Seghpolan Susana Medina 3269 LIAMI Childe Susana Maria	336 2883	BALLA Gonzalez Paolo 14de.lulio 1530 BALLA Pablo Monzoni 5659	525 0138	* Demuro Stella Maris Close 3826	487 8125	* Lopez Pablo	
Examiner 3545bit	309 7997	BALLABIO Mier Alba CRoxio 1361	408 4187	" Fernandez Natalia Jimena		PsjeParticular c/LFernandez 2890	200 9518
Bans SRt. YRoonguer 1289	604 6778	* Mier Hector Juan RGraseras 715 * Requel GraEMartinez 1282	710 8303 200 1790	TleGalvan 283bis	304 5160	* Orestes DrMagested 1870	203 3963
Barda SA Laboratorio BBasualdo 3621	309 4626	" Raquel GrafEMartinez 1282	200 1790	BALLESTERO Gallo Raquel Myriam	20012202	* Sanchez Luis Claudio AidMcalFSolanoL 1872.	507 4149
LIBIENE Caimi Elizabeth Fliaticoute 2704	707 6364	* Rosado Juan Antonio CDeLaVega 4241. BALLADARES Machado Sandra	308 0630	Viccaya 3184	311 8747	* Varela Cecilia Raquel EAcevedio 2132	401 0669
LER de Correa Alicia DrSGarciaP 1114 . lose AuSciarer 2892	200 2343	BNurdone 2278	712 3947	* Garisto Anibal Equator 1893	311 0629	BALLET Cruz Alfredo Alberto	
Rose Audioarez 2892	209 4962	BALLANTYNE Sedgfield Jean Heather		* Gonzalez Jose Antonio Gavilari 3585 * Gonzalez Maria Ramona Graffraga 2243		PeterG 4458	613 2057 320 5411
ALIERO Acosta Eddita Natividad	613 1990	"PuraDelR 962	709 4405	* Israel Guana 2227	400 7815	* Cruz Elina Margarita FMexick 6055	409 4302
Accista Nylia Daura		BALLAQUE Piñeyro Cristina Milagros AvMcai/Scianol, 1415	613 2504	* Maria F Moreno de Orffeminos 4255		BALLETA Caffera Alba Rosa Fissida 1276	
Dalle 20Mh o Graillomos 387 Banco Richard Fernando	307 4581	BALLAQUE Rodriguez Carlos Estivas 1819	487 4940	* Monica Fabiana AvGraiFlores 2909bis	203 7559	BALLETO Alba AMonterroseOct. 2068	401 9365
Carnocamus 4004	522 6607	BALLARA de Zordo Veronica Mageña		* Nulez Jose Maria Sarandi 218	915 5343	" Clotilde Obligado 1115	709 7824
logao Maria de los Angeles		Graddhay 4417	307 1933	* Nuttes Carlos Abin Ing/Serrato 3535	211 7857	* Hugo MCassinorii 1219ii	401 1237
R Peretta 5381	525 9757	* de Zordo Victor Daniel Marangano 501 BALLARINI Ciccone Maria Cristina	305 7565	* Nuttes Carlos Abin Potosi 1536	600 4070	BALLETTO Ariel Milyant 3830	336 1809
logato Maria de los Angeles IL Pretts 3381 lemandez Juan Napoles 3433 Bade A-Guil-Earnor 190 Kormon Mancy Andrea Purificación 3456 Bachado Norma Carmen Mestina 5507	307 2538	Chel@Muñoz 4110	215 1214	* Presta Federico Damian		* Boabdil Combra 5873	600 3738
Romos Nancy Andrea Purificación 3456	508 1208	BALLARRE Alfredo Triunto 238	307 6117	LaVia c/Burdess 4414	312 3217	Balletto Boabdil Control de Calidad Av18de,brito 1474	409 9546
		* Lopez Jorge Gabriel Cotopaxi 3965. * Perdomo Carlos Esteban Cotopaxi 3992	215 9280	* Ramirez Teresa ECestriar 445/75	522 2328		409 9861
Seel DeZamore 3185	312 3068	* Perdomo Carlos Esteban Cotopaxi 3992 Ballarres Gomez Roberto LBatles 6055	216 7251	* Rodao Monica Cristina	305 3004	BALLETTO Etcharren Elena Laura	27000
	355 5162 305 8824 305 9479	BALLE Bonilla Daniel Eduardo	312 4598	Dk/MV/dal 537big	305 7904	AZimE 1695 BALLETTO Etcharren Stella Mari: Escribin	613 5756
Mella POBauta 4591 fatricia MouzyG 14 leceira Walter Guadalupe	305 9479	Sorata 3897	211 1864	" Rodau Maria Isabel Real 4697" " Soledad Gabina AZumF 2288d.	522 1088	Verdi 4345	613 0537
ereira Walter Guadalupe	355 6591	* Bonilla Jose Enrique Av./Bellott 5646	222 5599	BALLESTERO Urbano Zarija Peyuria 2089		BALLETTO Martinez Carolina Virginia	
his/letital8 c/Hueson 4060 Iriz Fernando Waldemar		* Durañona Daniel Roberto Velazco 3154	481 0240	BALLESTEROS Agustina GralAMurioz 4508.		AvArgHAcostavt, 7672	601 7443
k Salavelli 3958 ilwa Eduardo Ernestino HQuroga 6362	509 0568	* Guaraglia Eduardo Andres		* Alberto Limburgo 1528	600 3982	* Martinez Juan Andres Belastiqui 1399 . * Rao Ariel Valentin McalEstiguribia 694.	711 8433
ilive Eduardo Ernestino HQuroga 6362. LIEM Oliver Louis Drl.PPiera 1987	410 7526	AuCredituary 2212	402 3477	* Baldi Lydia FArrieta 3433	506 0048	* Rao Olga Galicia 1376	900 0195
LINIAN Hadjinlian Sandra		* Jaime ArGra/Rivera 2779 * Jorge Maria Lourdes CnoCapTula 4383	707 5339 227 5021	* Barranco Manuel ZMichelini 1337	908 4657	" Vicent Jose Maria Velten 4498	619 8028
Wetszoosz PojePosadas 3984.	336 5635	* Jorge Maria Ofelia Arenal@de:1708	403 0168	* Benites Julia Isabel 21deSetiembre 2292		* Zerboni de Forne Alda	622 420 ·
lmey SA. Miguelels 2367. LIN Batista Esther Noemi	400 0367	BALLEBELLA Alves Silvana	22.00.00	* Bertucci Sonia Myriam GralAcha 4128	203 0122	Avi.ADeHirrera 1042 BALLIAN Mardiros Charria 2440	709 2610
kwnaffide 22745st	203 0265	AvJSuarez 2898 * Bello Gabriel Enrico Circum/Durango 354	204 2411	* Brun Patricia Sindhy		* Martinez Maria Angela	
Stabur David Joselin BrASstavia 3261	511 4949	* Calende Maria Sofia Chell.Priz 2385 * Rey Nelly Renee Br.Battiny0 3862	480 1199	PsjeACompTteRinaldi 4394	222 9771	AvMcalFSolanol, 1884	509 4015
Ina SA AvedeOctobre 3219	486 0362 708 9187	* Rey Nelly Renee Br./Batliny0 3862	.216 1138		305 8378	BALLINI Graña Eduardo Lenin	Desarance
JUNO Cotelo Julio Bilitire 2780	710 8851	BALLEFIN Galeano Raul 25deMarzo 1339	709 0505	BALLESTEROS Corrai Natalia Marina	712 1899	JMEspinusa 1576 BALLISTA Antonaccio Flia	619 9699
LINT Medeiros Nora Margarita		* Jorge MolinosDeRatto 433	600 1445	* Delgado Biblan JRGomez 2657	480 9819	AMonteroscOet 2154	409 9815
Sarutria 3785 anizza Christianne 25delitayo 322	336 6426 916 9182	* Stanham Maria Isabel TDeTezanor 1319	.623 4661	* Delgado Ethel Modina 3263	336 0940	BALLO Albano Laura	
LINAS Arias Oscar Jose	310 3105	BALLEIRO Elida Rosa Av8deOctubre 2761	.480 3652	* Delgado Ninoska SSierra 3392	215 1053	RolaRepArgentina 1205	908 9518
LIÑAS Aurea Puppo de	Tarana	BALLEJO DI Fiori Sergio Daniel	211 1370	" Garcia Lady Teresa ProfC8acigalupi 2052		" Vicente UHmerayO 977	901 6564
INDECSMENT 2482	924 3376	Ritortiquera 3524 Jose Enrique PsieGentral Rol.Matrinas 1062bis	211 13/0	* Garcia Omar Arenaliide 2703	200 5153	BALLON Muriega Marcelo Javier Av18dsJulio 1525	409 4182
orbagelata Sara Avilrasii 3105 olivar CnoDelForin 2601	709 0178 222 1295 622 7429	PsieGentral Bol.Malvinas 1062bis	307 1920	* Gledys Esther DruBonava 5076 :	211 4543	Balloon Ltda Panaderia Galicia 935	902 4079
abanelas Rosa Elsa Santorenzo 3238 de los Reyes Susana Ibis	.622 7429	Recoba Ana Maria	212	A Complex Claude De Descripto State	506 2230		
le los Reyes Susana Ibis IntACMamney 1602		OnoCampOrientales 1991 BALLEIOS Centomo Juan Alberto	312 5672	* Guerrero Isolina CnoCibils 6235	312 4495	Pedental 2206	203 7270
Huda Massales (9.815con 2022)	409 6384 709 0206 601 0885	Cade 3280	506 7783	* Jaqueline Leonor 2008	323 9886	BALMACEDA Gini Alejandra Maria	
Mario Caramura 5957	601 0885 209 3740	* Leticia Yosselyn AvMilan 4325	309 9255 203 2421	* Megallanes Maria Veronica	A. Carlo	* Rivero Sixto Culte 2959	507 6896
Mario Caramuri 5557 Mirtha Gladys A de Culto 2028 LINAS Puppo Ms. Mercedes		* Marcelo Ramon, Melo 2433	203 2421	Guarane 1360	916 9492	maragada mulama tanda tunaliba 1830	
	410 3675	BALLES de De Globbi Alicia Avuruguay 892	901 7139	* Mancebo Maria Virginia RMsrquez 3022		BALMAS Mabel Moore de	402 2410
Ramon SBlarco 2486 Sayanes Alicia Maria Durazno 1239	707 2769 900 3898	BALLESTA Almeida Clotilde Este		" Mancebo Noella Beatriz SantxAnz 4087	215 1563	JHarrarayO 1539	901 2155
	200 3020	CnoWaterino 963	355 7668	* Mari Palerno 5633	601 3605	* Renne Betarano 289/bis	480 7423
Vazquez Hector AvSayago 1139a	354 /850	* Almeida Juana DrRBerro 2481a	525 4478	* MatonteDanielaStephanieAvLavalleia183			601 0226

La relación que establezco aquí entre el grabado y la guerra es bastante tenue, pero no importa. Me interesa que el uso predictivo de la información de Google introduce cuestiones de orden ético a un nivel en el que no habíamos tenido que pensar mucho hasta el presente. Y ahí tenemos que lo único que está haciendo Google es reordenar la información para revelar configuraciones. Esto es lo que también hacemos como artistas, ya que el arte es una forma de reordenamiento de la información, una búsqueda y creación de órdenes alternativos que no podemos lograr de otras maneras. Lo importante de Google en su función predictiva es que, parecido al proceso creador en el arte, pone el acento en las configuraciones que generan los datos y no en los datos mismos. Mientras tanto, toda la sicología del grabador enfatiza los datos y no las configuraciones. Eso es lo que define la relación tensa que existe entre el grabado y el arte, el florete frente a la computadora.

Yo comencé mi vida artística como grabador, o sea que buscaba hacer arte por medio del grabado. Era una época en la que no entendía que el grabado es una cosa y el arte otra. No percibía que uno utiliza al otro y que hay que decidir cuál es el orden de utilización, y que si uno decide mal, termina haciendo grabado pero no arte, lo que es fatal. Metido en esa situación tuve serias dificultades en identificar a grabadores que verdaderamente hacían arte. Con ello me refiero a grabadores que yo pudiera considerar capaces de generar nuevos sistemas de orden que no dependieran de otros medios para entonces ser reproducidos o regurgitados, que no desarrollaran una imagen en la pintura para luego copiarla o recrearla. Sí, a mí también me gustan los grabados de Durero, Rembrandt, Goya y Picasso, y en particular me encantan los de Morandi, pero todos ellos eran en primer lugar pintores: organizaban su visión y creaban su mundo dentro de la pintura para luego traducir todo en el grabado. Hay cientos de artistas buenos como ellos por ahí, pero uno siempre podría describirlos como: "...y también hacían grabados".

En ese sentido, buscar lo contrario, grabadores que también pinten, es una tarea mucho 66 Yo comencé mi vida artística como grabador, o sea que buscaba hacer arte por medio del grabado. Era una época en la que no entendía que el grabado es una cosa y el arte otra. No percibía que uno utiliza al otro y que hay que decidir cuál es el orden de utilización, y que si uno decide mal, termina haciendo grabado pero no arte, lo que es fatal. ??

más difícil. No es nada fácil encontrar ejemplos de artistas que generaron su mundo en el grabado y que también, o no, hacían pintura. De ese rubro yo elegiría a Hércules Seghers, un tipo que precedió un poco a Rembrandt (incluso se dice que Rembrandt reutilizó algunas de las planchas de cobre hechas por Seghers para regrabarlas con sus imágenes y ahorrarse gastos de metal, una verdadera lástima). Luego están Giovanni Battista Piranesi, José Guadalupe Posada y Andy Warhol. Todos ellos artistas que generaron su imagen, o parte de ella, en el grabado, o sea, gente que mantiene su estatura más allá del medio que utilizaron. ¿Por qué tan pocos?, ¿significa que el grabado es un técnica estéril mientras que la pintura no lo es?, ¿es que el grabado ha muerto hace mucho tiempo y nadie se dio cuenta, mientras que la muerte de la pintura tan frecuentemente anunciada fue un error? Son todas preguntas relacionadas a un mundo que era relativamente simple, cuando la información concreta era información concreta y las cosas eran cosas en lugar de unidades sin significado que generan configuraciones. En realidad, no sé si son preguntas que realmente importen hoy, pues muchas cosas han cambiado.

Luis Camnitzer Migración. Detalle



Ray Kurtzweiler es un tipo muy famoso en los Estados Unidos, no solamente porque es inmensamente rico y está tratando de ser inmortal (dopándose con vitaminas, dietas especiales e invecciones) sino también porque inventó las máquinas de escanear y las tabletas de dibujo digital. Kurtzweiler predice que durante el siglo XXI haremos un progreso tecnológico equivalente a 20 000 años del pasado. Entretanto hay que considerar que salvo el brillante invento del pincel, un simple palito con pelos, la pintura no ha evolucionado mucho desde las pinturas rupestres. Y el grabado, en la medida que todavía vive amarrado a la xilografía, al aquafuerte y su familia, a la litografía y a la serigrafía, sigue haciendo lo mismo que hacían Durero, Rembrandt, Senefelder y los viejos chinos, respectivamente.

Es indudable que el campo se refrescó un poco con la aparición reciente de la impresión digital tridimensional industrial, un recurso que lentamente se está haciendo accesible al artista medio en el mundo económicamente más desarrollado. Este tipo de impresión parece ser el nuevo paradigma que adelantará al grabado un par de miles de años en la especulación de Kurzweiler. Aunque ese adelanto

técnico no signifique que exista la garantía de la producción de un arte mejor, pues finalmente, ya sea un arte tradicional o uno que se adapte a la nueva realidad, lo que importa es que sea mejor.

Algo similar parece ocurrir con la fotografía, pues a estas alturas deben de existir algunos miles de millones de "teléfonos inteligentes" que sacan muy buenas fotos y que pueden competir con cualquier aparato fotográfico. Hay por lo tanto una cantidad equivalente de fotógrafos sueltos que están llenando el mundo con sus fotografías. Pero en ese mismo par de años en que proliferaron los fotógrafos y mejoró la tecnología no se aprecia un mejoramiento del arte fotográfico. Con este ejemplo no quiero parecer pesimista, aunque me cuesta bastante. Pero me confirma que el asunto no está en los medios sino en otra cosa.

No creo que haya medios, incluso entre aquellos que son técnicamente obsoletos (como lo son el grabado y la pintura), que sean estériles. Y tampoco creo que la obsolescencia y la muerte sean sinónimas. En los términos generales de la cultura, tanto la moda como la nostalgia son instrumentos que apoyan la vida o

MATRIZ



Conferencia GRABADO LIMA, por Luís Camnitzer. Facultad de Arte, PUCP, marzo 2014

que resucitan cosas aparentemente muertas. En términos generales del arte, sin embargo, no podemos declarar muerte y vida al mismo tiempo. No podemos decir que cualquier cosa sirve para hacer arte y al mismo tiempo enterrar algunas técnicas en el cementerio porque ya no sirven. Si nos damos el permiso de utilizar todo, desde apilar basura a cocinar para el público, también tenemos que permitirnos la utilización del grabado en sus formas más anticuadas. No se trata pues de las propiedades congénitas de los medios o de su contemporaneidad, se trata verdaderamente de qué es lo que hacemos con esos medios o qué hacen esos medios con nosotros, ya que nosotros también podemos terminar como sus pájaros maltratados o trapos arrugados.

La adhesión a una tradición, entonces, no es ni buena ni mala. El querer poner las técnicas al día con el argumento de utilizar el progreso tecnológico puede ser algo tan reaccionario como el continuar utilizando técnicas medievales por la voluntad de mantener una fidelidad con la tradición. En el lenguaje de Stewart Granger, esto es permitir que la espada determine lo que hacemos en lugar de nosotros decidir qué hacemos con la espada. Si bien es importante el establecer un equilibrio entre el autor y el instrumento, y de asumir la responsabilidad correspondiente, probablemente sea aún más importante el investigar y decidir si la espada es lo que realmente necesitamos para una situación determinada.

Esto quiere decir que cualquiera sea el medio que elegimos, la obra de arte resultante tiene que ganarse su derecho de existencia demostrando la inevitabilidad de lo que se está presentando. Desde este punto de vista, la distinción de "pintores que hacen grabados" o de "grabadores que generan sus propias imágenes" pierde un poco su importancia. Hay ejemplos de inevitabilidad en ambos grupos. Debo confesar que cada vez que veo aguafuertes de Morandi me vuelvo a emocionar profundamente y mis categorías desaparecen completamente. La emoción se produce gracias a que pareciera que la técnica fue inventada específica y exclusivamente para esa obra en particular. Es como si dicha técnica no hubiera existido antes de ese momento y que la obra no podría vivir en otro medio que no sea ese. Esa es la sensación de inevitabilidad. Pienso que la sensación de inevitabilidad es un importantísimo instrumento para controlar la calidad de una obra, al punto de no entender el por qué no se enseña sobre ella en las escuelas de arte. Es la inevitabilidad lo que lleva a Google el poder predecir cuándo v dónde sucederá la epidemia de gripa, saber si el contagio se hace por besos furtivos o pasionales, por darse la mano o por toser en la cara del prójimo, todos equivalentes a los detalles técnicos tradicionales en las artesanías artísticas que no tiene importancia ni agrega nada. La configuración perfecta que todo eso crea y que se traduce en el acceso a la farmacia es lo que le da la precisión y la inevitabilidad a la predicción. En la relación con la obra de arte inevitable, nosotros somos como una especie de Google, lectores de la configuración de farmacias, no de ejemplos técnicos concretos. Si el público tiene que aprender primero como se hace una aguatinta para poder apreciar una obra, estamos embromados. Si vo volviera a enseñar, daría un curso en inevitabilidad.

Sin embargo, muchos artistas (utilizo aguí el término en un sentido bastante laxo y tolerante) continúan tratando de descubrir lo que van a hacer por medio de una exploración de las posibilidades de una técnica. Con ello corren el peligro de averiguar exclusivamente lo que puede suceder dentro de la técnica y excluyen la exploración del universo. Un ejemplo que les daba a mis estudiantes era que podía darles un curso de especialización en el uso del microscopio. Lo que lograría con esto es que nunca se van a enterar de que existen las estrellas. Ahora que me leo y me escucho, resulta ser un ejemplo bastante cursi, pero que en su momento fue útil para explicar lo que guería. El buen grabador sabe mucho de grabado y se ufana de ello. La cuestión es cuánto sabe de todo lo demás, y en mi experiencia la respuesta es que muy poco. No sé si en estos momentos los estoy insultando a ustedes o si los estoy haciendo pensar. Me preocupa menos lo primero que lo segundo.

Mi elección de Seghers entre los grabadores que generan su imagen en el grabado y lo trascienden en realidad es un poco más complicada de lo que primero parecía. Más correctamente, Seghers se ubica entre ambas categorías1.



Luis Camnitzer Rainbowed Statement Cut wood letters, acrylic paint, glass, 12.25h x 9.88w x 2d in (31.12h x 25.1w x

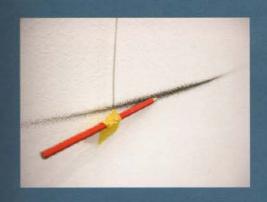
Sin embargo, muchos artistas (utilizo aquí el término en un sentido bastante laxo y tolerante) continúan tratando de descubrir lo que van a hacer por medio de una exploración de las posibilidades de una técnica. Con ello corren el peligro de averiguar exclusivamente lo que puede suceder dentro de la técnica y excluyen la exploración del universo

¹ Seghers fue un precursor de la técnica al azúcar. En esta técnica se trata de dibujar sobre una plancha de metal con una mezcla saturada de tinta china con azúcar, a veces agregando goma arábiga. Luego se tapa la plancha con barniz de asfalto y, finalmente, puesta en un baño de agua caliente, el barniz se levanta en donde está el dibujo y despeja el metal. El barniz tiene una cierta porosidad, que si bien no permite pasar el agua, sí permite que pase la humedad. La tinta con el azúcar se hincha y por presión desprende el barniz que no logró pegarse a la plancha debido a la tinta acuosa. Es una técnica formidable porque los materiales no siempre son obedientes y muchas veces todo termina en un pegote. Seghers parece que compartió mis problemas y terminó agregando texturas luego de los baños de ácido y coloreando sus estampas a mano.



66 Las serigrafías de Warhol son fallidas. con zonas no impresas porque permitió que se segue el cedazo, o con zonas borroneadas. Son impresiones que cualquier grabador con un poco de dignidad tiraría a la basura. Y sin embargo e increíblemente Warhol logró que esos defectos se conviertan en un aporte estético, un enriquecimiento de su imaginería.

Warhol para mí es un caso más claro aunque parece que nadie lo clasifica como grabador. Claro que "grabador" es una categoría menor y no demasiado útil en las relaciones públicas necesarias para promover artistas en gran precio. Aun así, una buena historia de las artes del grabado debería darle a Warhol un rol preponderante. Por lo pronto, al meter la serigrafía en las telas tradicionalmente reservadas para la pintura Warhol destapó la artificialidad de la separación del dibujo y el grabado reservados para el papel y la pintura para la tela. Viene al caso el ejemplo de mi compatriota Pedro Figari, ilustre pintor de las décadas del 20 y 30 del el siglo pasado. Figari fue abogado y senador, o sea que no era una persona falta de medios económicos. Sin embargo, por motivos desconocidos para mí, él insistía en pintar sobre cartón y no sobre tela. Eso hizo que, por lo menos en una época (tengo que averiguar si aún es cierto hoy), el Museo de Arte Moderno de Nueva York lo tenga en la colección de obras sobre papel y no en la colección de pintura. Pero volviendo a Warhol, en sus cuadros serigráficos introduce la serie repetitiva de imágenes, una especie de rejunte de toda la





Luis Camnitzer
Portrait of the Artist
Fan, Thread, And Pencil
Dimensions variable
Courtesy Alexander Gray
Associates, New York
© 2014 Luis Camnitzer
/ Artist's Rights Society
(ARS), New York

edición que crea una obra más o menos única. Las serigrafías de Warhol son fallidas, con zonas no impresas porque permitió que se seque el cedazo, o con zonas borroneadas. Son impresiones que cualquier grabador con un poco de dignidad tiraría a la basura. Y sin embargo e increíblemente Warhol logró que esos defectos se conviertan en un aporte estético, un enriquecimiento de su imaginería. Hace poco alguien me comentó que vio que en un cartel explicativo de la técnica para una obra de Warhol no decía "impresión serigráfica" sino "tinta serigráfica sobre tela". Pero Warhol fue más allá de la impresión gráfica. Después de imponer la imagen de la sopa Campbell como un ícono del pop estadounidense, Warhol también firmó latas de sopa compradas en el supermercado. Si bien ello no fue un acto que se hiciera muy conocido, desde el punto de vista del grabado, con ello se apropió de una edición industrial ya existente. Llevó la filosofía del readymade de Duchamp a un extremo que hasta esos momentos no había sido previsto. Su hallazgo continuó con la fabricación de una edición de almohadas espejadas que llenas de helio flotaban en la galería. En fin, guste o no guste, si nos ponemos a investigar el grabado como generador de imágenes, y a Warhol
como alguien que ayudó a expandir las fronteras conceptuales y técnicas, no hay manera de
ignorarlo. De igual modo también tenemos a
Posada, quien tuvo una producción más amplia que Daumier, y que creó una técnica nueva: grababa el plomo del linotipo en el taller
donde trabajaba como si fuera madera de pie.
Posada inundó y concientizó políticamente al
medio mexicano de su época al mismo tiempo
que se retroalimentaba con la imaginería popular que el mismo ponía en movimiento. Fue
uno de los pocos artistas que logró dialogar
con su público en lugar de solamente hablarle.

Es bastante increíble que Morandi, en la sencillez y tradicionalismo de sus aguafuertes elementales, sin experimentación técnica alguna y limitándose al mero dibujo, logre lo que logra. En otras palabras, estoy tratando de minimizar aquí la importancia de la técnica por la técnica, la enfermedad típica del grabador. Esa visión lo pone al nivel del cocinero que sigue las recetas al pie de la letra y que luego define su originalidad porque encontró una desviación que

MATRIZ

Luis Camnitzer
A) Objeto cubierto por su propia imagen.
B) Objeto cubierto por la imagen del observador.
1971-1974
Aluminio, grabado placa de latón, vidrio, madera 13.5h x 9.9w x 2d en (34.29h x 25.15w x 5.08d cm)
Courtesy Alexander Gray Associates, New York ©2014 Luis Camnitzer / Artist's Rights Society (ARS), New York



nadie había encontrado hasta entonces. En lo que respecta al gusto de lo cocinado, eso parece que no importa, olvidándose además que el primer motivo para comer es tener hambre.

Una de las moralejas es que lo que hagamos, sea lo que sea, tiene que ser presentado de la "mejor" manera posible. El concepto de "mejor" no se deriva del virtuosismo técnico sino de la inevitabilidad. Es la inevitabilidad la que nos permite utilizar técnicas obsoletas sin tener escrúpulos o remordimientos. Puede ser bordado, témpera al huevo o el último grito tecnológico ejemplificado por las computadoras cuánticas que todavía no existen en la realidad práctica. Pueden ser también técnicas que no tienen nada que ver con nada. Después de todo, Marina Abramovic se pasó horas mirando fijo a la gente que se sentaba frente a ella y eso le otorgó un éxito memorable en la historia del Museo de Arte Moderno en Nueva York. Yo no la he visto, pero supongo que fue un ejemplo de inevitabilidad y no de rigor técnico. Y si queremos podemos traducir su performance en un lenguaje de grabadores: Abramovic fue la matriz, la mirada fue su tinta y el interlocutor actuó como un papel que fue impreso. La suma del público constituyó la edición, bastante grande, debo notar. ¿Pero vale la pena esa traducción?, ¿agrega algo a la obra?

Enfrentados a los avances tecnológicos tenemos dos opciones: podemos rechazarlos en honor de un purismo con respecto a la tradición, en la creencia de que el arte está enraizado en las técnicas que se han utilizado para producir objetos y que no hay lugar para innovaciones porque cambiarían la definición de lo que es arte; o podemos aplaudir los avances en la creencia que las nuevas técnicas nos permitirán ser innovadores y originales. Ambas reacciones solamente logran introducir confusión en el tema, ubican la esencia del arte en las habilidades que corresponden a la presentación y no permiten analizar lo que estas innovaciones pueden lograr en el desarrollo de nuestra imaginación y en la transformación de la cultura. Solamente se concentran en el mejoramiento y refinamiento de la artesanía que organiza la investigación y en el proceso del pensamiento. Si bien no hay ningún problema

con respecto a un perfeccionamiento técnico, tanto en sí mismo como en la aplicación de habilidades personales, este foco aislado olvida, entre otras cosas, nuestra tarea como comunicadores.

Creo que esta parte, la de comunicadores, es fundamental y aclara muchas cosas. Una de ellas es que nos obliga a salirnos de un cierto narcisismo que compartimos todos los artistas. Actuamos como elegidos y superdotados y nos atribuimos facultades y derechos que creemos que otra gente no tiene. Aun más importante, al poner el énfasis en la comunicación, automáticamente nos ponemos en la situación de tener que rendir cuentas. Nos damos cuenta de que el que recibe la comunicación tiene opiniones y que nos puede criticar. Es como lo que sucede con el habla normal. Tendemos a cierta hipocresía aparentando una falsa amabilidad para que la gente piense que somos seres bien educados, respetuosos e inteligentes, y que además apreciamos al interlocutor. Entretanto, por dentro, estamos pensando lo que se nos antoja y tratando que el otro no se dé cuenta. En otras palabras: estamos manipulando al otro. En el arte definitivamente estamos manipulando al otro, y es mejor que lo hagamos conscientemente y nos responsabilicemos de esa manipulación para asegurarnos de que la hacemos éticamente.

Todo esto en grabado se hace aún más importante que en otros campos. No porque estemos grabando sino porque hacemos ediciones. O sea, estamos tratando de ampliar numéricamente al público multiplicando la obra por diez, por cien o por mil. Una vez propuse a mis estudiantes como ejercicio que escribieran un titular para el New York Times,

En el arte definitivamente estamos manipulando al otro, y es mejor que lo hagamos conscientemente y nos responsabilicemos de esa manipulación para asegurarnos de que la hacemos éticamente. periódico con una circulación de alrededor de 50 millones de ejemplares en los EE.UU. Los estudiantes se dieron cuenta rápidamente que estaban usando mal la oportunidad que les había dado si llegaban a escribir cosas como: "Hoy estoy triste", "Odio al mundo", "Quiero la Revolución", "Estoy enamorado", "Pienso que la guerra es algo malo" o "Creo en Dios porque es bueno". Normalmente estos temas son los que muchos artistas usan para hacer arte, aunque por suerte lo redactaran en una forma más sofisticada y un poco menos trivial. Pero cuando se trata de comunicarse con 50 millones de personas, un número que en la realidad se multiplica porque en general hay familias que leen el mismo ejemplar, entran en juego otras consideraciones. Estamos en presencia de una megaedición, mucho más grande que lo que normalmente podemos atrevernos a soñar. Una de las consideraciones, o quizás una revelación, es que probablemente a nadie le va a importar nuestras opiniones personales. Nuestra tan preciada autoría en el arte en realidad no tiene mayor peso y podemos ignorarla para este proyecto. Otra consideración es que queremos que el lector del titular se interese o incluso se apasione por lo que le estamos diciendo. Esto a su vez obliga a tomar en cuenta cuidadosamente no solamente el contenido del texto sino su redacción y su tipografía, todo en virtud de lo que se estime será la reacción del lector.

Luis Camnitzer
Horizon
1968
Aguafuerte
25.98h x 24.8w in (65.99h
x 62.99w cm)
Courtesy Alexander Gray
Associates, New York
© 2014 Luis Camnitzer
/ Artist's Rights Society
(ARS), New York



Si nos fijamos bien, la lección no proviene del tamaño de la edición sino del acto de comunicar. La edición solamente nos obliga a encarar nuestra arrogancia cuando no nos dignamos a seleccionar lo que vamos a comunicar y cuando en forma autoindulgente nos negamos a mirar nuestras obras a través de los ojos de nuestro público.

Pero aquí estamos hablando del grabado, que es una colección de técnicas desarrollada para llegar a grandes audiencias. Es un instrumento de comunicación populista que se quedó en su pasado histórico, ese pasado de cuando la imprenta industrial se comenzó a independizar y agarró por otro lado. La culpa de la separación, según algunos autores, la tuvo la peste bubónica que en el siglo catorce mató entre un tercio y dos tercios de la población de Europa. La consecuencia de esa despoblación fue que los salarios subieron, que el nivel de vida por lo tanto también subió y que las clases populares por primera vez en la historia pudieron darse el lujo de usar ropa interior. Se puede afirmar que los calzoncillos constituveron un hecho fundamental en la historia de la comunicación. El uso de ropa interior aumentó la disponibilidad de trapos. Los trapos se utilizaron para hacer papel barato, esto a su vez estimuló la creación de prensas cada vez más rápidas y eficientes, etc., etc., y llegamos al día de hoy. Y ese día de hoy parece ser el momento en que todo eso está por desaparecer gracias a la cultura digital, y yo no sé qué se hará con tantos trapos (lo último lo digo un poco en broma pues hoy significa que salvamos árboles). Ya no son solamente las técnicas del grabado las que son obsoletas, sino que también la imprenta industrial y los periódicos sobre papel.

Durante este proceso en que las técnicas tradicionales del grabado se quedaron atrás, pasaron a subordinarse al canon artístico establecido por la pintura y la escultura. En el siglo XX, consciente de la emulación y dependencia de la pintura, el grabado trató de independizarse de su función de multiplicador pictórico. Trató de establecer su propia personalidad. Dos talleres de grabadores tradicionales fueron punta de lanza en esto, el de Stanley Hayter y



Luis Camnitzer
The Discovery of Geometry
1978/2008
Gelatina de plata
11h x 14w in (27.94h x
35.56w cm)
Courtesy Alexander Gray
Associates, New York
©2014 Luis Camnitzer
/ Artist's Rights Society
(ARS), New York

el de Johnny Friedlander, ambos creadores de técnicas pesadillescas en su complicación.

Con un síntoma de personalidad múltiple, los grabadores trataron de mantener simultáneamente su fidelidad hacia la cofradía de grabadores y al mismo tiempo quebrar con sus tradiciones. El afán de ser parte de los productores primarios del arte los llevó a un chovinismo con el cual querían ser aceptados en las "naciones unidas del arte". Con ello también comenzaron a servir a la misma minoría compradora de obras de arte a la que sirven las artes consideradas mayores. Por otro lado, la fidelidad a la cofradía los mantuvo dentro de las reglas de la producción múltiple y popular.

Hay algo que me huele a una traición a la personalidad del grabado en todo esto, aunque no sé en dónde está precisamente ubicada esa traición. En términos de clase social no sé bien cuál es la clase traicionada, aun si las víctimas reales pertenecen, como siempre, a las clases populares. Es como si la metáfora de Stewart Granger también hubiera deformado nuestro cerebro: lo matamos o se nos escapa, pero no sabemos agarrarlo correctamente. Con ello no hemos pues logrado aprender de Google que debemos trabajar con las configuraciones que promueven nuestra creatividad en lugar de apretar unidades de información, es decir, andar matando pajaritos en lugar de ver cómo utilizarlos para pensar en arte.

Hoy mi relación con el grabado es un poco distante. Si bien no lamento haberme formado en él, me alegro de no tener que imprimir todos los días. Reconozco así que tengo una reacción ambigua de amor y odio con el grabado. Hay algo de reconfortante en sumergirme en la artesanía. Al mismo tiempo, el peligro de agregar papeles sucios a un mundo que cada vez se limpia menos, me da remordimientos. En cambio, me interesa ver cómo puedo sacar las complicaciones y simultáneamente mantener la complejidad. Pienso que la poesía es un intento fútil de aprisionar lo poético porque lo complica y lo esconde. Y eso lo puedo aplicar a cualquier artesanía que nos pone en el peligro de no respetar al pájaro en lugar de manejar las configuraciones para capturar lo que en principio parece ser impredecible. Si el grabado nos ayuda en estas tareas, bienvenido sea.