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The Mediocrity of Beauty

It is only fair to start with a warning of where | precisely place beauty in art:
beauty is the wrapping paper that envelops the gift and makes it desirable
and saleable. It brings us close to it, makes us feel happy and drool over

it, and yet in spite of everything, it is not the gift. The gift continues to be
wrapped until we open the package and we confront what is inside. This
does not mean that the paper lacks merit. There are exquisitely designed
wrapping papers, those that we regret ripping before we see what is inside.
There are even wrapping papers that are more interesting than what they
cover. Gifts from aunts who never completely understood us, but who, in a
convincing demonstration of their love, spent hours preparing the package
in the neatest and most appealing way possible. Then there is the two-year
old toddler who plays with the wrapped package believing that everything
ended with the shell, and that there is nothing beyond the surface.

| don’t have any authority to seriously discuss the subject of beauty.

| don’t have training in philosophy, | am not a scholar. | don’t even have
a university degree. The only thing | can point to is my experience as an
artist. If | wasn’t a conceptualist artist, | would say that the ideas | express
here are a product of my hands-on experience. This essay is therefore
the product of art making rather than rigorous intellectual research. For
many reasons, discussing beauty seems one of the best ways to destroy
it. This doesn’t bother me since, as by now it should be obvious, | have
always distrusted anything beautiful. | don’t know exactly why this is the
case, and maybe in writing this essay | will find out. It is possible that my
rejection of it is a self-defense mechanism generated during my teenage
years when none of the girls | admired would give me the time of day.
Later in life, at a slightly more sophisticated level, | remember reading a
negative comment by Henry Moore in regard to symmetry. This quality

is supposedly one of the most important ingredients of beauty, nearly

an indispensable condition. Perceptively, Moore declared symmetry a
waste of information, since it uses twice the space to say the same thing.
The comment did not necessarily lead me to prefer asymmetrical girls,
but it made me reflect a great deal. | was eighteen years old at the time
and Moore’s work fascinated me. He was considered one of the great
sculptors of the twentieth century, and given | was a sculpture student, his
work helped liberate me from the yoke of the academy. Today | no longer
like his work. | don’t believe that this change is Moore’s fault. His work is
probably still good, the volumes continue to exist in their full expression,
and they live within a discourse that is both personal and coherent.

La mediocridad de la belleza

No es mas que justo que advierta de entrada en dénde precisamente
ubico la belleza en el arte. La belleza es el papel que envuelve el regalo y
lo hace deseable, si no vendible. Nos acerca, nos seduce, nos hace sentir
bien, nos hace agua la boca, pero a pesar de todo eso, no es el regalo.

El regalo sigue envuelto hasta que abrimos el paquete y nos enfrentamos
a lo que esta adentro. Esto no significa que el papel que envuelve no tenga
mérito. Hay papeles de envolver exquisitamente disefiados, que dan pena
rasgar antes de ver lo que hay adentro. Hay incluso papeles que son mas
interesantes que aquello que envuelven. Regalos de tias que nunca nos
entendieron completamente, pero que como demostracion convincente de
su amor gastan horas en preparar el paquete en la manera mas primorosa
posible. Luego esta el niflo de dos afos quien, enfrentado al regalo, juega
embelesado con la caja creyendo que el regalo termind en la cascara y
que del otro lado de la frontera no hay nada.

En realidad, no tengo ninguna autoridad para hablar sesudamente sobre
el tema de la belleza. No tengo formacion filoséfica o escoléstica seria,
no tengo siquiera un titulo universitario, y lo Unico que puedo invocar aqui
es mi experiencia como artista. Si no fuera un artista conceptualista, diria
que las ideas que trataré de exponer son producto de la experiencia de
tener mis manos en la masa. Son, por lo tanto, deducciones del quehacer
artistico y no de una investigacion intelectual rigurosa. Por varios motivos,
tener que hablar sobre la belleza parece una de las mejores maneras

de aniquilarla. Esto no es algo que me moleste, pero siempre desconfié
de todo lo que fuera bello. No sé bien por qué y a lo mejor lo averiguo

en este proceso. Es posible que mi rechazo sea un mecanismo de
defensa generado durante mi adolescencia, cuando ninguna de las nifias
admiradas se dignaba a siquiera darme la hora. Un poco mas tarde, y

en un nivel un poco mas sofisticado, recuerdo haber leido un comentario
negativo de Henry Moore con respecto a la simetria. La simetria es
supuestamente uno de los ingredientes importantes de la belleza, casi
una de las condiciones imprescindibles. Agudamente, Moore la declard
un derroche de informacion, ya que lo unico que hace es utilizar el doble
del espacio para decir lo mismo. Esto no me llevd necesariamente a
preferir nifias asimétricas, pero si me obligd a pensar bastante. En aquella
época, yo tenia 18 afhos, la obra de Moore me fascinaba enormemente.
Era considerado uno de los grandes escultores del siglo XX y para mi,
siendo un estudiante de escultura, fue uno de los artistas que me ayudé
a liberarme del peso de la academia. Hoy su obra ya no me gusta. Creo
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Moore had a formidable instinct for volumes. During his time, he created
art outside existing conventions without falling into banality, contrary to
others like Barbara Hepworth, also famous at the time. Since then, two
things happened: one is that sculpture as an independent medium lost its
reason for being; and second, and more crucial for what we are discussing,
Moore’s formal play has been digested by several generations of pseudo-
artists who decided that his work was a paradigm for beauty. These
generations misused his creative process generated by rounded volumes
to create a new imagery with a crude form of stylization. This stylization is
used merely to, in a slick and kitschy fashion, simplify reality to re-present
it and generate something already known. These people then produced
(and are still producing) maternities based on small rounded shapes and, to
dispel any doubts about their beauty, they reintroduce symmetry. With this,
we can establish two kinds of beauty: one we may define as aspiring to the
sublime, and the other that stays within conventionality. The sublime is an
important subject that | will address later.

For reasons that may be either obvious or unexplainable, | started writing
this text the day after watching the film Avatar. After seeing Titanic and
regretting the absence of capital punishment within the Hollywood
compound, family pressure forced me into submission. According to North
American film critics, the most outstanding aspect of Avatar is its “beautiful”
portrayal of nature after digital fabrication. Within this virtual setting there
is a fairly idiotic story where, even if the critics don’t underline this, once
more an American hero saves a group of vulnerable, underdeveloped

and primitive people from succumbing to the evil of an imperialism that
also comes from the United States. It's the theory of vaccination applied

to politics. It is taken for granted that film critics of The New York Times
and The New Yorker are sophisticated people who would not buy into
small-rounded-shaped maternities arranged along an axis of symmetry.
Yet, the association of beauty with nature seems to erase the difference
that separates social and taste classes, and other class divisions. The
little luminous medusas depicted in Avatar, which every so often float in
front of our eyes and gently land on the arms of the hero to indicate the
important role he is to play in the story, are a symbol of this confluence.
This association is the place where animal and botanical species, social
classes, the civilized and primitives—all of them—merge in a paradise and
in our hearts so that we may be collectively comfortable and happy. All this
leads to a problem: whether art exists to make us feel comfortable or to
explore new hitherto unknown avenues. Personally, | favor the second

and believe that kitsch or corniness is a symptom of the first. Before

que el cambio no es culpa de Moore. La obra probablemente todavia es
buena, los volumenes siguen viviendo en su plenitud y se leen dentro de
un discurso personal coherente. Moore tenia un instinto formal admirable e
histéricamente creaba fuera de lo convencional sin caer en las banalidades
de muchos de sus colegas de la época, como por ejemplo la entonces
también famosa Barbara Hepworth. Pero en el interin pasaron dos cosas:
una, que la escultura como medio independiente y autosuficiente perdidé

su sentido de ser; y dos, algo mas fundamental para lo que estamos
discutiendo, que el juego formal de Moore fue digerido por varias
generaciones de seudo-artistas que decidieron que su obra constituia un
paradigma de belleza. Esas generaciones confundieron un proceso de
creacion que se origina desde los volumenes para crear una nueva imagen
con una estilizacion bastante burda. La estilizacion que utilizan se limita a
simplificar la realidad en forma lamida y kitsch para re-presentarla, o sea,
para presentar otra vez algo ya conocido. Esta gente comenzé entonces a
producir (y todavia producen) maternidades basadas en bolitas y que, para
que no existan dudas sobre su belleza, reintroducen la simetria. Ya con esto
tenemos dos tipos de belleza, una que podemos definir como aspirando a
lo sublime, la otra que se mantiene en lo convencional. Lo sublime es un
asunto bastante importante y lo volveré a discutir mas adelante.

Por motivos que pueden ser obvios o inexplicables, escribi este texto

al otro dia de ver la pelicula Avatar. Después de haber visto Titanic y
lamentar la ausencia de la pena de muerte dentro de los recintos de
Hollywood, la presion familiar me llevo a reincidir. Pero segun los criticos
estadounidenses, lo mas notable de Avatar es la “belleza” de la naturaleza
retratada después de ser fabricada digitalmente. Dentro de esta virtualidad
transcurre una historia bastante idiota en donde, aunque los criticos no lo
subrayan, una vez mas, un héroe estadounidense salva a un pobre pueblo
subdesarrollado y primitivo de tener que sucumbir bajo las maldades del
imperialismo también estadounidense. Es una especie de teoria de la
vacuna aplicada a la politica. Pues bien, supuestamente los criticos de
cine del The New York Times y del The New Yorker son gente sofisticada
que no comprarian las maternidades basadas en bolitas y ordenadas de
acuerdo a un eje de simetria. Sin embargo, la asociacion de belleza con
naturaleza parece borrar las diferencias entre clases sociales y entre

las clases del gusto, y también mucho mas. Las pequefias medusas
luminosas que en Avatar flotan cada tanto delante de nuestros ojos y luego
se posan delicadamente sobre los brazos del héroe para indicar el papel
importante que tendra en el cuento, son simbolos de esa confluencia.

Esa asociacion es el lugar donde las especies zooldgicas y botanicas,
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arguing my position, however, we would have to explore how beauty is
generated. | usually don’t appeal to my own work to illustrate what | argue
because | believe it’s not in good taste, but here | will make an exception.
The reasons for my infraction will become apparent.

In English speaking countries the name Jane Doe is used to identify
women whose real name is unknown or who want to keep their anonymity.
It is something like “N.N.,” but more precise because Jane Doe takes

the actual place of an original name. Nobody knows when exactly this
custom started, but there are registries that include Jane Doe in England
from 1659, and it is possible that somebody thought about this name
usage earlier. The point is that some time ago | toyed with the idea of
writing a biography of this Jane Doe. | used fragments of police reports,
legal documents and newspapers taken from Google to weave a fairly
lurid narrative where sexual abuse, mutilations and rapes, and accidents
causing violent trauma that seriously affected the victims’ symmetry and
physical appearance. Then | found the corresponding images: damaged
faces and forensic reconstructions in plaster, generally lacking features
one might associate with beauty. | used morphing software downloaded for
free from the Internet, which allowed me to fuse all those faces—around
fifty of them—into one single face. This process yielded a final portrait of
Jane Doe. | made sure that each face was given the same percentage

in the final face so that none could dominate over the others. It was, in

my life, the experience that brought me closest to performing a miracle.

| had created the conditions for the birth of a new Madonna, a saint that
emerged from a group that, at least partially, was formed by sinners

and undesirables. Later, of course, | explained the situation to myself
more rationally. There was no miracle. The overlays were confirming
conventional and shared features, while the particular and accidental ones
were slowly being erased. If a candidate had a crooked nose and the other
forty-nine had straight ones, in the end the crooked nose would disappear.
The final portrait was an average of all the faces, with all the individual
characteristics erased.

| believed myself very perceptive with my conclusions, proud but also sad
because the miracle hadn’t taken place. My pride disappeared abruptly
when, while writing this text, | once more used Wikipedia to read about
beauty.' | used the English page, where in reference to human beauty it
mentions, among other things, Charles Darwin’s cousin Francis Galton. |
had previously encountered references to Galton because he was one of

1 “Beauty, last modified January 17, 2015, http:/en.wikipedia.org/wiki/Beauty.

las clases sociales, los civilizados y los primitivos, todos se aunan en

el paraiso y en nuestros corazones para que colectivamente estemos
comodos y contentos. Todo esto nos enfrenta a un problema: el decidir si
el arte esta para hacernos sentir cémodos o si esta para explorar nuevas
avenidas que hasta el momento son desconocidas. Personalmente creo en
lo segundo y pienso que la cursileria o el kitsch es uno de los sintomas de
lo primero. Para fundamentar mi posicién habria que ver primero como se
genera la belleza. Tengo como regla general no apelar a obras mias para
ilustrar lo que digo porque me parece de mal gusto, pero aqui voy a hacer
una excepcion; los motivos de esta infraccion se haran evidentes.

En los paises de habla inglesa se utiliza el nombre Jane Doe para
identificar a las mujeres de quien no se sabe el verdadero nombre o
para las que se quiere mantener en el anonimato. Es algo como fulana
de tal, o N.N., pero mas preciso, porque Jane Doe es un nombre

que realmente toma el lugar del nombre original. No se sabe cuando
comenzd la costumbre, pero hay registros en Inglaterra que datan

de 1659, y probablemente a alguien ya se le habia ocurrido la idea
bastante antes. El asunto es que hace un tiempo tuve la idea de hacer
una especie de biografia y retrato de esta Jane Doe. Para crear este
retrato, utilicé fragmentos de informes policiales, legales y periodisticos
tomados de Google para hilar una narrativa bastante espeluznante en la
que predominan los abusos sexuales, las violaciones y los accidentes
con traumas violentos que afectan seriamente la simetria fisica de las
victimas. Luego utilicé las imagenes correspondientes a las historias:
caras mutiladas, a veces reconstruidas en yeso por los forenses, y
generalmente carentes de esas cualidades que se puedan asociar con
la nocidn tradicional de belleza. Utilicé un programa especial disponible
gratuitamente en la Internet, que me permitié fusionar todas esas caras,
cerca de cincuenta, en una cara Unica. Logré el retrato final de Jane Doe.
Puse cuidado especial para que cada una de las caras utilizadas tuviera
el mismo porcentaje en la suma final y que ninguna pudiera predominar
sobre las demas. Fue, en mi vida, la experiencia que mas me acerco

a la realizacion de un milagro. Habia creado las condiciones para que
naciera una nueva Madonna, una especie de santa que emergio de lo
que, al menos en parte, seguramente era un grupo pecaminoso y de mala
vida. Claro que luego me expliqué el fenémeno mas racionalmente. No
hubo milagro. Lo que sucedid fue que en las superposiciones se iban
confirmando los rasgos regulares y comunes, mientras que los rasgos
particulares y accidentales se iban borrando. Si una candidata tenia una
nariz torcida y las otras 49 tenian narices derechas, al final la torcida
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the initiators of the eugenics movement. During his time, the movement
became fashionable in England and in the United States. Eugenics was
first used to justify the sterilization of criminals and mentally diseased
people. Then it became a platform for racial purification in Nazi Germany.
However, | didn’t know that in 1883 that same Galton started to overlay
photographs of vegetarians and criminals, searching for common traits
that defined typicality. Wikipedia does not specify if “typical” here refers to
both categories, considered each one separately, or if Galton believed that
vegetarians and criminals shared something in common. What is relevant
in terms of beauty is that Galton had discovered that the overlays produced
facial features that, as a result of their summation, became increasingly
more attractive. My perceptiveness went down the drain and | was left
without miracle and without pride.

In spite of his racism, or at least the racist consequences of his thoughts—
| do not know much about Galton, but even if he was absent-minded, he
was no idiot—nhis findings led me to interesting conclusions. According

to all this research, the average of many is more “beautiful” than the
particulars of a single individual. In terms of biological evolution it seems
logical and natural that the median is sexually more attractive than each

of the isolated examples, since it protects us from certain mutations by
avoiding duplication of DNA information. In other words, it seems that
there are biological reasons behind why we are more attracted to a certain
mediocre aesthetic rather than by outstanding features. Following laws

of evolution, this mediocrity confirms successful results, and makes us
distrust any experimentation with particular cases that escape the norm.
One might speculate that the taboo about incest has the same origin. Incest
confirms and underlines deviations of that average because it happens
outside the norm and confirms particular cases. That may also explain why
aesthetic judgment about relatives is generally suspended. There is a lack
of distance from the average because focus is applied to an individual and
particularized affective relation that precedes aesthetic judgment.

| believe the condition of beauty in art is not too different, to the contrary,
it is consistent with the above. In art we have many formal recipes, the
golden section among them, which guarantee pleasant results and
eliminate accidents and deviations. They are rules that transcend cultural
constraints and have a degree of universality, something that allows us to
believe that they have a certain biological grounding. Stanislas Dehaene
explains that the reading of written words, no matter what language,
always activates a small part of the cortical area in the left hemisphere.
His theory is that there are some basic elements of letters, linear graphic

desaparece. O sea que el retrato final era un promedio “limpiado” de todos
los ejemplos particulares.

Me consideré sumamente perspicaz con mis conclusiones, orgulloso pero
también triste porque el milagro no habia ocurrido. Mi orgullo desaparecio
abruptamente cuando al escribir este texto fui a la ineludible Wikipedia

a leer qué me decia sobre la belleza'. Utilicé la pagina en inglés, donde
en referencia a la belleza humana dan informacion (entre otras cosas)
sobre Francis Galton, un primo de Charles Darwin. Yo ya habia tenido
referencias sobre Galton, porque fue uno de los iniciadores del movimiento
eugenista. Ya en su época, la ideologia eugenista se puso de moda en
Inglaterra y en los Estados Unidos. Primero se utilizé para justificar la
esterilizacién de criminales y enfermos mentales, y luego sirvié como
plataforma para los intentos de purificacion racial de la Alemania Nazi. Lo
que no sabia, sin embargo, fue que en 1883 este mismo Galton empezé
a superponer fotografias de vegetarianos y de criminales, buscando los
elementos comunes mas tipicos. La pagina de Wikipedia no aclara si lo
tipico se referia a cada categoria por separado, o si esperaba encontrar
algo comun entre vegetarianos y criminales. Pero lo importante es que,
en sus esfuerzos, Galton descubrié que superponiendo las caras la suma
iba produciendo rasgos faciales cada vez mas atractivos. Fue con esta
informacion que mi tan meritoria perspicacia se fue al diablo, y me quedé
sin milagro y sin orgullo.

A pesar del racismo de Galton, o por lo menos de las consecuencias
racistas de sus ideas—no sé demasiado sobre Galton, pero el hombre,
aunque quizas despistado, no era un idiota—me quedaron conclusiones
interesantes. De acuerdo a toda esta investigacion, el promedio resulta
mas “bello” que el caso particular. En términos de evolucion bioldgica
parece que es completamente légico y natural que ese promedio sea
fisicamente mas atractivo que cada uno de los ejemplos aislados, ya que
nos protege de ciertas mutaciones al evitar la duplicacién de informacion
del ADN. En otras palabras, parece que por razones biolégicas nos

atrae mas una cierta mediocridad estética. En términos de las leyes de
evolucion, esta mediocridad confirma los resultados que ya tuvieron éxito
y nos lleva a desconfiar de la experimentacion con los casos particulares
que estan fuera de la norma. Uno podria especular que el tabu del incesto
tiene el mismo origen. El incesto confirma y subraya las desviaciones de
ese promedio porque sucede fuera de él y confirma casos particulares.
Eso puede explicar también por qué el juicio estético con respecto a

1 “Beauty; modificada por ultima vez 17 Enero 2015, http://en.wikipedia.org/wiki/Beauty.
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parts that facilitate reading, already wired into the circuits of neurons. Other
perceptions like color surfaces, facial features, and locations in space,
activate other areas of the brain.2 There is a study that proves that taxi
drivers in London have an area in their brains that is bigger than that of the
average citizen, and that this is due to constant visual-spatial relocation.
Dehaene cites J.P. Changeux, who says “a work of art is perceived as

a masterpiece when it stimulates multiple cerebral processes in a new,
synchronic and harmonious fashion.”® It would be interesting to study if the
cerebral areas involved with the perception of beauty grow with frequent
use. Considering the averages generated by Galton and the possibility that
beauty has a pre-assigned place in our brains, we could have an answer to
the dilemma between the local and universal. This would only include the
results of different averages. While there are basic invariants in the brain
that are universal, like the predisposition for facial recognition, the local
aesthetic would emphasize the averages of the variables of a particular
environment. Universal beauty, in contrast, would be the product of a global
average. Both beauties are valid, but returning to my earlier metaphor, they
are no longer the wrapping paper that separates us from the gift.

I am full aware that equating beauty, whether biological in origin or not,
with wrapping paper is a very personal interpretation. Hence my warning,
my position is that of an artist, not of a philosopher who looks for absolute
truth. My position is frankly strategic: for me, beauty is one resource
among many, to use it—or not—according to my purposes. Other artists,
with different purposes, will place beauty’s importance at another level,
depending on how they define their artistic positions.

If I had to explain why | have been involved in art for so many years | would
list three reasons:

a) It's the communication tool I'm most comfortable with;

b) It’s a category in which | may speculate about everything and
propose alternative orders to conventional and authoritarian ones;

c) It’s a vehicle through which | may stimulate creation in others.

These would be my parameters, and within them beauty is only a tool for
seduction and not an important message. As a message, beauty isn’t new
either, were this the case, it wouldn’t be understood as beauty but as a
different thing. For something to be beautiful, it has to first be understood
and conventionalized.

2 See Stanislas Dehaene, Reading in the Brain (New York: Viking, 2009).
3 lbid., 309-310.
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los parientes, en general, se suspende. Hay una falta de distancia del
promedio porque el enfoque esta en una relacion afectiva individual y
particularizada que precede el juicio estético.

Pienso que en arte la situacion de la belleza no es muy distinta y resulta
coherente con todo lo anterior. En arte existen cantidad de recetas formales,
la regla aurea entre ellas, que garantizan los resultados agradables y
eliminan los accidentes y las desviaciones. Son reglas que trascienden los
ambitos culturales, o sea, tienen un cierto grado de universalidad, un hecho
que permite suponer que también tienen una cierta base bioldgica. Stanislas
Dehaene, explica como la lectura de la palabra escrita, sea cual fuere el
idioma, activa siempre la misma pequena zona en la corteza cerebral dentro
del hemisferio izquierdo. Su teoria es que ciertos elementos basicos de las
letras, grafismos lineales que facilitan la lectura, ya vienen incluidos en los
circuitos de las neuronas. Otras percepciones, como las de superficies de
color, rasgos faciales y lugares espaciales, activan zonas completamente
distintas?. Hay un estudio que demuestra que los taximetristas de Londres
tienen cierta zona del cerebro mas grande que la correspondiente a la de
los ciudadanos normales, y que esto se debe a la constante experiencia de
ubicacién visual-espacial. Dehaene cita a J.P. Changeux, quien dice que
“una obra de arte es percibida como ‘maestra’ cuando estimula multiples
procesos cerebrales en una forma nueva, sincronica y armoniosa’™.

Seria interesante estudiar si las zonas del cerebro comprometidas con

la percepcion de la belleza crecen con un uso frecuente. Considerando
entonces los promedios de Galton y la posibilidad que la belleza tenga un
lugar preasignado en nuestros cerebros, tendriamos también una respuesta
a la disyuntiva que contrapone lo local y lo universal. Se trataria solamente
de promedios distintos. Si bien hay invariantes basicas en el cerebro que
son universales, como la predisposicion al reconocimiento facial, la estética
local enfatizaria el promedio de las variables de un entorno particular. La
belleza universal, en cambio, seria el producto de un promedio global.
Ambas bellezas son validas, pero volviendo a mi anterior metafora, no dejan
de ser un papel de envolver que nos separa del regalo.

Tengo plena conciencia de que poner a la belleza en el rol de un papel de
envolver, sea con un origen biolégico o no, es una interpretacion bastante
personal. Es por eso que avisé que mi posicion es la de un artista y no la
de un fildsofo que busca una verdad absoluta. Mi posicién es francamente
estratégica: ubico a la belleza como un recurso entre muchos, para
utilizarla o no, de acuerdo a mis propdsitos. Otros artistas, con propdsitos

2 Ver Stanislas Dehaene, Reading in the Brain (New York: Viking, 2009).
3 Ibidem, 309-310.
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Herman Broch, one of the definitive authorities on the subject of kitsch,
described its essence as “the confusion of the ethical category with the
aesthetic category; the aim is a ‘beautiful’ work, not a ‘good’ one, what
is important is the effect of beauty.”* He then adds: “The means utilized
to obtain the effect therefore were always used and previously proved,
they cannot be incremented. . ..” Hence one resorts to prefabricated
expressions.® In this quote, Broch (in 1933) wants to exclude ethics

from aesthetics. In a later text (1950) he affirmed that an ethical system
cannot function without conventions, and therefore art that wishes to
aesthetify activities subsumed to an ethic may only produce works of art
that correspond to conventions.® As a thinker contemporary to Modernist
art, Broch sees ethics—somewhat narrowly—as a system that may

be illustrated, and that when it does, cheapens art. Accordingly, ethics
contaminates the formal freedom expected from the artist. Although this
point of view is perhaps anachronistic, many of Broch’s considerations
seem to be on target, which for the purpose of this essay, it means that
they help my argument. Broch, for example, states that the “goddess of
beauty in art is the goddess of kitsch,” and that “the artist that only seeks
new zones of beauty ends up creating sensations, but not art.””

Though the goddess may be the same, | don’t want to suggest (and |
believe that neither does Broch) that the results are commensurable. Kitsch
has an ethical problem that beauty doesn’t, which is that many forms of
kitsch are the consequence of envy. It is the formal result of trying to look
like something else, which results in affectation. Generally, it is assumed
that envy occurs within the poor in relation to the rich, which is why the
taste of the elite deteriorates when it is badly adopted and adapted by the
“non-cultured” classes. On the one hand, it's assumed that the population
lacking education cannot understand taste without conventions, which
dilutes and transforms the products of the upper classes. On the other
hand, upper classes—one thinks—may perceive and appreciate novelty,
but at some point they saturate their aesthetic paradigms and discard
them, making them available to the transformations as applied by people in
general, while the elites find new novelties to again distinguish themselves.

This classist construction doesn’t reflect reality, and envy goes in both
directions. The “Hameau de la Reine,” the Queen’s Village, a quaint

4 Hermann Broch, “The Reactionary Technique of ‘Effect”; in Kitsch, ed. Gillo Dorfles (New York: Universe
Books, 1969), 70-71.

5 Ibid.

6 Broch, “Notes on the Problem of Kitsch? in Kitsch, ed. Gillo Dorfles (New York: Universe Books, 1969), 63.

7 Ibid., 59 and 61.
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distintos, la ubicaran en otro plano. Depende de qué elementos utilizan
para definirse como artistas, y por lo tanto es importante conocer esa
definicion para tener un contexto y entender mejor a ambos, artista y obra.

En mi caso, si tengo que explicar por qué estuve y estoy metido en arte
durante tanto tiempo, diria que es por tres razones:

a) es la forma de comunicacion que me es mas comoda;

b) es una categoria en la que puedo especular sobre todas las cosas
y proponer érdenes alternativos a los érdenes convencionales y
autoritarios;

c) es un vehiculo a través del cual puedo estimular la creacion en los
demas.

Esos serian mis parametros, y dentro de ellos la belleza es un instrumento
de seduccion y no un mensaje importante. Y como mensaje, la belleza
tampoco es nueva, dado que si lo fuera no seria comprendida como
belleza, sino que seria otra cosa. Para ser bello primero tiene que ser
comprendido y convencionalizado. Dentro este marco de referencia, lo ya
conocido como kitsch estd muy relacionado con la belleza.

El escritor Herman Broch, una de las autoridades consideradas clasicas
sobre el tema del kitsch, dice que su “esencia es la confusion de la
categoria ética con la categoria estética; la meta es una obra ‘bella’, no
‘buena’, lo importante es el efecto de belleza”. Agrega luego: “Los medios
utilizados para obtener el efecto, por lo tanto, siempre fueron utilizados

y probados previamente, no pueden ser incrementados. . .. #". De ahi

que se termine recurriendo a expresiones prefabricadas®. Con su cita,
Broch, en 1933, quiere excluir la ética del campo de la estética. En un
texto posterior, de 1950, Broch afirma que un sistema ético no puede
funcionar sin convenciones, y por lo tanto un arte que quiera estetizar las
actividades sometidas a una ética solamente puede producir obras de arte
que corresponden a las convenciones®. Como pensador contemporaneo
del modernismo artistico, Broch ve la ética—un poco estrechamente—
como un sistema que puede ser ilustrado y, que al serlo, abarata el arte.
De acuerdo a ello la ética contaminaria la libertad formal que se espera
del artista. Si bien esta posicion es posiblemente anacrénica, varias de las
consideraciones de Broch parecen certeras. Aqui, por supuesto, certeras

4 Hermann Broch, “The Reactionary Technique of ‘Effect”, en Kitsch, ed. Gillo Dorfles (New York: Universe
Books, 1969), 70-71.

5 Ibidem.

6 Broch, “Notes on the Problem of Kitsch en Kitsch, ed. Gillo Dorfles (New York: Universe Books, 1969),
63.
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replica of a farm constructed in 1787, was a gift from Luis XVI to Marie
Antoinette. The queen and her servants dressed like peasants and milked
cows, with milk dripping into Sevres porcelain pails painted to resemble
the original wooden milk pails. More recently we have blue jeans, which
though practical, are also an affectation. Kitsch climaxed when jeans
were sold bleached, ripped, and with patches, to look as if they had been
previously used.

In this sense kitsch has components that luckily are not shared by beauty,
at least not the authentically beautiful. In kitsch there is a cannibalism of
taste often combined with sentimentalism, which is used as a first step

or substitute for authentic sentiments. In beauty there is direct access to
perceptual comfort, something that translates into good design or harmonic
concordance with our ways of seeing. | should note that | like good design.
Maybe good design is less hypocritical. It tries to be what it is and no more.
However, beauty (at least in art), vainly aspires to a certain divine status.
Here, | should introduce two additional terms besides and beyond beauty:
elegance and the sublime.

The word “elegance,” in this context, is not what we sue to speak of
clothing fashions, but rather, to reference its application in science and
mathematics. It refers to maximum simplicity in relation to its effect of
maximum complexity. While stimuli leading to beautiful results may
saturate, satiate, and pall taste, elegance so defined is stable and immune
to the fickleness of taste. While beauty belongs to the field of hedonism,
elegance is a conceptual construct, and as such, may help beauty but
doesn’t depend on it.

The sublime is different than elegance, and it transcends both elegance
and beauty. Returning to Wikipedia, this time both in Spanish and
English, | was surprised to find different interpretations of the sublime.
Both pages mention Longinus as the possible author of a work titled On
the Sublime dating to the | or Il century A.C. It’s not clear if Longinus
was Greek, Roman, or a Jewish emigrant who lived in Rome. What is
interesting is that the Spanish Wikipedia speaks of “an extreme beauty,
able to enrapture the spectator in an ecstasy beyond rationality, or even
to provoke pain impossible to assimilate.”® Yet, the English version
mentions: “the sublime is an adjective that describes great, elevated, or
lofty thought or language, particularly in the context of rhetoric.

8 “Sublime,” last modified June 30, 2014, http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime. (‘{U]na belleza extrema,
capaz de arrebatar al espectador a un éxtasis mas alla de su racionalidad, o incluso de provocar dolor
por ser imposible de asimilar”).
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solamente significa que sirven para mis propositos personales y que apoyan
mis argumentos. Broch comenta, por ejemplo, que “la diosa de la belleza en
el arte es la diosa del kitsch”, y que “el artista que se limita a buscar nuevas

zonas de belleza termina creando sensaciones, pero no arte™.

Aunque la diosa sea la misma, no quiero sugerir (ni tampoco creo que
Broch lo pretenda) que los resultados sean conmensurables. El kitsch

tiene un problema ético que la belleza no tiene, y ese problema es que
muchas formas del kitsch en cierto modo son consecuencia de la envidia.
Es el resultado formal de querer parecer algo que no es, lo que tiene como
resultado una afectacion. Generalmente se supone que esa envidia se
produce por parte del pobre respecto al rico, y que por eso los productos del
gusto de la élite se deterioran cuando son mal adaptados por las clases “no
cultas”. Se supone que la poblacion falta de educacion necesita el apoyo de
las convenciones para entender las cosas, y por lo tanto diluye y transforma
sin comprension los productos de las clases altas. En cambio, las clases
altas—se piensa—, pueden percibir y apreciar las novedades, pero en
algun momento se saturan de sus paradigmas estéticos y los descartan.

Es entonces cuando los ponen a disposicion de las transformaciones de la
plebe mientras encuentran otras novedades para distinguirse.

Pero ese esquema clasista no responde a la realidad, y la envidia va

en ambas direcciones. En 1787 se termind de construir el “Hameau de

la Reine”, el pueblito de la reina, una réplica de una granja campesina
encomendada por Luis XVI como regalo a Maria Antonieta. La reina y sus
sirvientas se disfrazaban de campesinas y ordenaban las vacas dejando
caer la leche en unos baldes hechos en porcelana de Sévres que estaban
pintados imitando la madera de los baldes lecheros originales. Mas
recientemente tenemos los pantalones vaqueros que son en si mismos
una afectacion, aunque practica. El kitsch culmind cuando se les traté
especialmente para que, artificialmente destefidos, rotos y con parches,
parecieran usados.

En ese sentido, el kitsch tiene ingredientes que, por suerte, la belleza no
tiene, por lo menos no durante el periodo en el cual es auténticamente
belleza. En el kitsch hay un proceso de canibalismo de gustos, que
frecuentemente va integrado al sentimentalismo, y éste es utilizado como
un primer escalén o como sustituto de los sentimientos auténticos. En la
belleza hay un acceso directo a una comodidad perceptual, algo que se
traduce en el buen disefio o en la concordancia armdnica con nuestras
formas de observar. Y, aclaro, el buen disefio me gusta. Quizas el buen

7 Ibidem, 59y 61.
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As such, the sublime inspires awe and veneration, with greater
persuasive powers.”®

The English version continues with references to three English
philosophers who, at different moments during the end of the seventeenth
century, crossed the Alps and decided they had more or less sublime
experiences that transcended the feeling of beauty or rationality to the
point that it might include terror. In the Spanish version, the text continues
with Longinus before it arrives to this description. The text cites Umberto
Eco who says that “[the sublime] produces a loss of rationality, a total
identification with the creative process of the artist and a great aesthetic
pleasure. In some cases, the sublime may be so purely beautiful that

it produces pain instead of pleasure.”® He continues: “For Longinus a
beautiful work of art persuades, convinces and addresses reason, although
we may disagree; a sublime piece, instead, has grandeur, is not contingent
on form, dismisses opinions, is directed to the interior....” " In other words,
the sublime may use beauty, but it is not confined by it. As with elegance,

it is an experience independent from taste. But while elegance is resolved
in reason, the sublime is resolved in revelation. Both emerge when
connections are made between ideas and sensations, but they do not exist
in relation to the sensations as such. | presume, they are experiences that
transcend our biology.

In certain ways, | believe that these three categories, beauty, elegance and
the sublime, even if not mutually exclusive, serve to categorize the interests
and aims of different types of artists. Without hesitation, | would place
myself in the category of elegance, but not because | believe it is a merit—
it is not. Although | am interested in the sublime, | don’t think | am able

to attain it so | don’t even try. Beauty, | can’t emphasize enough, doesn’t
interest me, at least not in art. | am happy to have found all this about the
sublime. In the past when somebody asked me if beauty is a valid problem
in art, | always shot back explaining that it only makes sense if it aims to
reach the sublime. However, | didn’t really know what | was talking about.
In regard to elegance, it stands closest to conceptualism—vice-versa—
where | am most comfortable. | am interested in art as a formulation of and

9 “Sublime (philosophy),” last modified January 17, 2015, http://en.wikipedia.org/wiki/
Sublime_%28philosophy%29.

10 “Sublime,” last modified June 30, 2014, http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime. (“que produce en el que la
percibe una pérdida de la racionalidad, una identificacion total con el proceso creativo del artista y un
gran placer estético. En ciertos casos, lo sublime puede ser tan puramente bello que produce dolor en
vez de placer....”

11 Ibid. “Para Longino, una obra de arte bella persuade, convence, se dirige a la razén, aunque podemos
discrepar; en cambio, una obra sublime tiene grandeza, no depende de la forma, prescinde de opiniones,
se dirige mas al interior. ...”
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disefio es menos hipdcrita. Pretende ser eso y nada més. En cambio la
belleza, al menos en el arte, aspira infructuosamente a cierta divinidad.
Aqui, entonces, corresponde introducir dos términos adicionales, ademas
y después de la belleza: la elegancia y lo sublime.

La palabra “elegancia” en este contexto no lo es en el sentido en que se
aplica a las modas del vestir, sino en el contexto de las ciencias o las
matematicas. Se refiere a la maxima simplicidad asociada con un efecto
que tiene un maximo de complejidad. Mientras los estimulos que conducen
a los resultados bellos pueden llevar a la saturacion del gusto y al hartazgo
hasta el empalago, la elegancia asi definida es un valor estable e inmune
a las veleidades del gusto. Mientras que la belleza pertenece al campo

del hedonismo, la elegancia es un artefacto conceptual, y como tal puede
ayudar a la belleza, pero no depende de ella.

Lo sublime es algo distinto a la elegancia y esta en un escalén mas

arriba tanto de ella como de la belleza, trascendiendo ambas. Volviendo

a Wikipedia, esta vez tanto en espafol como en inglés, me sorprendio
encontrarme con dos anotaciones distintas. Ambas paginas mencionan a
Longino como posible autor de una obra titulada Sobre lo sublime. La obra
provendria del siglo | D.C., aunque otras fuentes mencionan el siglo Ill.
Ademas, tampoco se sabe si Longino fue griego, romano o un inmigrante
judio que vivia en Roma. Lo interesante es que la versién espanola de
Wikipedia dice que lo sublime se refiere a “una belleza extrema, capaz de
arrebatar al espectador a un éxtasis mas alla de su racionalidad, o incluso
de provocar dolor por ser imposible de asimilar”®. La versién inglesa en
cambio dice que sublime “es un adjetivo que describe un pensamiento
importante y elevado, particularmente en el campo de la retérica. Como tal
inspira admiracion y veneracion, con grandes poderes de persuasion™.

La version inglesa continua luego con referencias a tres fildsofos ingleses
que en distintos momentos a fines del siglo XVII cruzaron la cordillera de
los Alpes y decidieron que alli tuvieron experiencias mas o menos sublimes
que trascendian la sensacion de belleza y lo racional, a tal punto que

podia incluir el terror. La version espanola, antes de entrar en esos mismos
detalles, en cambio contintia un poco con Longino. Cita a Umberto Eco
diciendo “que produce en el que la percibe una pérdida de la racionalidad,
una identificacion total con el proceso creativo del artista y un gran placer

8 “Sublime} modificada por ultima vez 30 Junio 2014, http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime.

9 “Sublime (philosophy); modificada por ultima vez 17 Enero 2015, http://en.wikipedia.org/wiki/
Sublime_%28philosophy%29 (“the sublime is an adjective that describes great, elevated, or lofty thought
or language, particularly in the context of rhetoric. As such, the sublime inspires awe and veneration, with
greater persuasive powers”).
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a solution to problems, and it’s here where elegance is really important. In
art there may be many correct solutions, but the best is the most elegant
among the correct ones. And elegance is not necessarily simple. Elegance
covers the greatest complexity without getting lost in stupidity. At the same
time, | must also acknowledge the potential limits of elegance. Elegance
may transcend beauty thanks to wit, but too often art based on elegance

is no more than an ingenious statement without going any further. Much

of conceptual art carries this defect, and reduces itself to underlining the
artist’s wit without encouraging the viewer, or even engaging him or her.

Before continuing with what | want to address now, | find the discrepancy of
the Wikipedia pages in different languages an interesting issue. It’s another
logical thing that | was unable to think of on my own and discovered while
writing this text. Wikipedia is a collaborative and democratic project that
evolves through the continual contribution of its readers. Accustomed to
printed encyclopedias created by erudite committees, | presumed that
information is absolute, and that in many cases it would be translated

to achieve a unification of meanings and definitions. But | was wrong.
Wikipidias are culturally local encyclopedias. There is certain information
shared inter-culturally, but there are meanings that grow and finesse

in what we may call a “cultural neighborhood,” or a field of poli-cultural
dialects—while also keeping their local character. For the sublime, | chose
the neighborhood most convenient for my purpose, which coincided

with my mental space. However, for beauty, | chose information from an
adjacent neighborhood. What is really intriguing is that in this case, the
Internet, a tool for supposedly achieving globalization and a unified culture,
is instead serving to consolidate local and “partial” cultures. These are
cultures generated among communities that share a language and the
cultural specificities that grow through common language. Beauty as the
result of a global average seems to be something unattainable.

Returning to the discussion at hand, for the three categories of beauty,
elegance and the sublime, we are using art as a reference. Since all of this
is nothing more than a theoretical construction, it really doesn’t matter if
there is a global culture or a multiplicity of local cultures. That point would
have more consequence in a discussion about taste and its variations
than on the validity of this framework. However, to use art as a starting
point forces the discussion of how it relates to the three aforementioned
categories.

In the case of beauty, we are limited to the appreciation of the object. The
work is beautiful, neutral or ridiculous, it is of no importance. It will remain
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estético. En ciertos casos, lo sublime puede ser tan puramente bello que
produce dolor en vez de placer...”™. Y continda con: “Para Longino,

una obra de arte bella persuade, convence, se dirige a la razén, aunque
podemos discrepar; en cambio, una obra sublime tiene grandeza, no
depende de la forma, prescinde de opiniones, se dirige mas al interior. ..”".
En otras palabras, lo sublime puede utilizar a la belleza, pero no puede
quedarse en ella. Igual que la elegancia, es una experiencia que se
independiza del gusto. Pero mientras la elegancia se resuelve en la razén, lo
sublime se resuelve en la revelacion. Ambas tienen lugar en las conexiones
generadas por las ideas y las sensaciones, y no en las sensaciones mismas.
Son experiencias que (supongo) trascienden nuestra biologia.

En cierto modo estas tres categorias, belleza, elegancia y lo sublime, aun
si no son mutuamente excluyentes, creo que sirven para categorizar los
intereses y metas de distintos tipos de artistas. Muy rapidamente yo me
pondria en la categoria de elegante, no por que sienta que es mérito—no lo
es. Pero aunque lo sublime me interesa, creo que soy incapaz de lograrlo,
y por lo tanto ni trato. Y la belleza, como no me canso de repetirlo, no me
interesa, al menos no en el arte. Me alegra mucho encontrar todo esto de
lo sublime, porque cuando me preguntaban si la belleza es un problema
valido en el arte, yo siempre disparaba que sdlo tenia sentido si se llega a
lo sublime, sin saber mucho de qué cosa estaba hablando. En cuanto a la
elegancia, es lo que se acerca mas al conceptualismo, o viceversa, y donde
me siento mas comodo. Me interesa el arte como propuesta y solucion

de problemas, y alli es donde la elegancia realmente es importante. En

el arte puede haber muchas soluciones correctas, pero la mejor es la
mas elegante entre las correctas. Y lo elegante no necesariamente es lo
simple. La elegancia es la que abarca la mayor complejidad sin perderse
en estupideces. Al mismo tiempo tengo que reconocer las potenciales
limitaciones de la elegancia. En cierto modo, la elegancia trasciende a la
belleza por medio del ingenio, y en demasiadas ocasiones, el arte que se
basa en la elegancia se queda en la declaracion ingeniosa y no va mas
alla. Mucho del arte conceptualista mas basico adolece de este defecto,

y se limita a subrayar el ingenio del autor sin llegar a ayudar a expandir el
conocimiento del espectador o siquiera a generar su ingenio.

Antes de entrar en lo que quiero discutir ahora, este asunto de la
discrepancia al localizar las Wikipedias en los distintos idiomas me
parecio un tema interesantisimo. Es otra de esas cosas logicas que no
fui capaz de pensar por mi mismo y que encontré al escribir este texto.

10 “Sublime”, modificada por ultima vez 30 Junio 2014, http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime.
11 Ibidem.
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in our memory or not. In the case of elegance, the situation is different. Art
serves as a solution to a problem. It may help the viewer understand the
problem, and admire the precision with which it might have been solved.
Additionally, and this is important, it helps us learn how to confront other
problems that may be encountered later. In this sense, the understanding of
elegance makes us co-participants in the creative process. Beauty keeps
us in the role of consumers. We appreciate and enjoy it, but nothing else.
To appreciate elegance in art, we have to understand the process that
generated it, or attribute a process that allows us to understand it. Art that is
elegant activates our mind, and therefore includes a pedagogical function.

In the case of the sublime, the work is nothing more than a vehicle to
transport the viewer to another level, the plane of overwhelming revelation.
The sublime is not in the work itself, but is what happens after viewing it.
This, of course, generates great respect for the piece that achieved this
feat, and therefore, the work cannot be dismissed. One might compare the
effect of the sublime with that of gossip in relation to a person. The person
doesn’t change, what changes is our perception of the person because a
certain gossip revealed something about them. Either object or person, it
doesn’t really matter if they are beautiful or not.

It would seem then that the relations established by the artist-work-viewer
are more important than the physical appearance of the object. | would
even say that if we limit ourselves to considering the object instead of this
relationship, we would not be able to understand the work of art. It is the
importance of the artist-work-viewer cycle that forces us to consider ethics
in this equation; and not only ethics, but also politics. Broch’s distrust
towards ethics in art is explained by the fact that he only focused on the
object, and that he was immersed in formalism while being confronted with
the possibly negative role of content in art. It was a reflection of a broader
distrust of literary narratives, which when present in art might destroy

art’s purity. This rather narrow understanding of art as a product of formal
objectives didn’t allow for an interpretation of the artwork as a manifestation
of power. But if we propose the artist-work-viewer relation instead of the
appreciation of the object, the “power” ingredient will be visible. Once

we talk about power and its distribution, we have to consider ethics as a
fundamental ingredient.

Outside the confines of the object, things change radically; appearance
doesn’t matter anymore. What matters is what art provokes in us, and what
we do in the presence of art. In this situation, one could say that “beauty is
the opiate of the masses,” since it condemns us to passivity. In a society
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Wikipedia es un proyecto colaborativo y democratico que va evolucionando
con las contribuciones continuas de los lectores. Acostumbrado a las
enciclopedias impresas hechas por comités de eruditos, yo presumia que
la informacién es una sola y que en muchos casos se harian traducciones
para lograr una unificacion de significados y definiciones. Pero no,

las Wikipedias son enciclopedias culturalmente localistas. Hay datos
compartidos interculturalmente, pero otros significados se van elaborando
y puliendo dentro de lo que podemos llamar un “barrio” cultural, o

dentro del campo de la poli-cultura de los dialectos, manteniendo las
caracteristicas correspondientes. En el caso de lo sublime elegi el barrio
que mas me convenia para mis argumentos, y que coincidentemente
también resultaba ser mi barrio o espacio mental. En el caso de la belleza,
en cambio, elegi la informacion de un barrio vecino. Lo que es super-
interesante en este caso es que la Internet, que supuestamente esta
ayudando a la globalizacion y a una cultura mundial unificada, aqui esta
sirviendo para consolidar culturas parciales. Son culturas que se apoyan
en los nexos ofrecidos por la comunidad del idioma y por la comunidad
cultural que genera ese idioma. La belleza como resultado de un promedio
global, al fin de cuentas, parece ser una cosa inasible.

Pero retomando la discusion central, para las tres categorias de belleza,
elegancia y sublimidad, aqui estamos utilizando el objeto artistico como
una apoyatura. Como todo esto no es mas que una construccion tedrica,
no importa realmente si existe una cultura global o una multiplicidad de
culturas locales. Ese dato afectaria méas una discusion sobre los gustos
y sus variaciones que la validez de este esquema. Pero el uso de la obra
u objeto como punto de partida nos obliga a discutir la relacion que éste
tiene con las tres categorias.

En el caso de la belleza nos limitamos a la apreciacion del objeto. La obra
es bella, neutral o un adefesio, no importa. Quedara en la memoria o no. En
el caso de la elegancia la situacion es muy otra. La obra aqui sirve como

un ejemplo de solucién a un problema. Esa solucién nos ayuda a entender
el problema y a admirar la agudeza y precision con que posiblemente fue
solucionado. Pero ademas, y esto es importante, nos ayuda a aprender
como enfrentar otros problemas que se presentaran mas adelante. En ese
sentido, la comprensidn de la elegancia nos hace co-participes del proceso
creativo. La belleza, en cambio, nos mantiene en el rol de consumidor.

La apreciamos y la gozamos, pero nada mas. Para apreciar la elegancia

de la obra tenemos que entender el proceso que la generd, o en su lugar
atribuirle un proceso que nos permita entenderla. La obra elegante nos
activa y por lo tanto también incluye, quiéralo o no, una funcion pedagdgica.
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where art is mostly a form of production, the ways it is packaged and
presented acquire particular importance, and should confront the artist
with many ethical decisions. It is often said that necessity is the mother

of invention. In our capitalist society | would like to invert the phrase,
stating that invention is the mother of necessity. Markets are based on the
fabrication of artificial needs. The artist generally starts with creating art
and then seeks ways of marketing it. That is, he or she seeks to create a
necessity for the work, what we would call a demand for the offer. It’s here
where the ethical quandary arises: either the artist can concentrate on the
supply by following one’s conscience, or focus on generating and satisfying
the demand.

Furthermore, we read in two different ways: either to determine what the
author says, or to find our own ideas as they emerge as we read. In the
first case, there is a transmission of information to be consumed by the
reader. In the second case, there is a transmission of stimuli that generates
the organization and creation of new information in the reader’s mind. The
second kind of reading, what we may call “selfish reading,” is the one |
consider truly important. It is this kind of reading embodies what | mean

by “elegant” in art. It’s reading that makes me invest in my own creation,
and leads me to new dimensions beyond my original field of vision, but
nevertheless is a consequence of both.

Now, | want to go to the other extreme and propose something that in
reality is unattainable, but may serve as a referential model. Instead of
thinking of art as emitting information, consider the possibility that art could
absorb data in the same way black holes in the cosmos absorb energy. In
its purest state, this work has just enough information to be identified as a
work of art, but everything else is non-declarative. Any possible declaration
is contributed by the spectator, who is forced to create instead of consume.
For this, we would want to produce works that ultimately deny their own
presence without reaching the extreme of non-existence. It is about
creating a work that operates on the borderline between imbecility and
invisibility, without falling into one or the other. If there is any information
that seems to be emitted, it is nothing more than a reflection of the
information absorbed.

In this ideal art, the viewer emits energy without receiving anything for

it. There is no exchange. There are neither traces nor documentation of
the dialogue between viewer and art. Negating the norms of capitalist
exchange, there is no intellectual reward for the public, either emotional or
hedonistic, except for the viewer’s own activity. If there is any experience
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En el caso de lo sublime, la obra no pasa de ser un vehiculo que sirve para
transportar al observador y llevarlo a otro nivel, al plano de la revelacion
sobrecogedora. Lo sublime no esta en la obra misma, esta en lo que sucede
luego de verla. Esto, por supuesto, genera un gran respeto por la obra que
lo logrd, o sea que la obra sublime no es algo que se pueda desdefar. Se
podria decir que lo sublime actua sobre la obra en forma similar a como un
chisme actua respecto a una persona. La persona no cambia, lo que cambia
es nuestra percepcion de esa persona porque el chisme nos revel6 algo.

Y en ambos casos, obra o persona, no importa realmente si es bella o no.

Pareceria entonces que es mas importante el tipo de relaciones que se
establecen en el recorrido artista-obra-observador que la apariencia
fisica de la obra en si misma. Diria incluso que si nos limitamos a la
consideracion del objeto, en lugar de considerar el recorrido artista-obra-
observador, no estamos entendiendo la obra de arte. Es la importancia de
estas relaciones en el recorrido la que obliga ineludiblemente a incorporar
la nocion de ética en esta ecuacion. Y no solamente la de ética, sino
también la de politica. La desconfianza de Broch hacia la ética en el arte
se explica por el hecho que su atencidn se concentraba en el objeto y,
ademas, porque estaba empapado por un arte formalista y enfrentado

a las discusiones sobre el rol posiblemente negativo del contenido. Era
en realidad un reflejo de la desconfianza hacia las narraciones literarias
que, cuando se hacian presentes en una obra visual, podian destruir su
pureza. Este contexto bastante restringido del arte como una produccion
de objetos formales no permitia una interpretacion de la obra de arte como
una manifestacion de poder. Pero si proponemos la consideracion del
recorrido artista-obra-observador en lugar de la apreciacion del objeto, el
ingrediente “poder” queda puesto sobre la mesa. Una vez que hablamos
del poder y de su distribucion, también tenemos que considerar la ética
como uno de los ingredientes fundamentales.

Salidos de los confines fisicos de la obra misma, entonces, el asunto
cambia radicalmente porque ya no interesa tanto la apariencia. Importa
lo que la obra de arte provoca en nosotros y también importa qué es lo
que hacemos nosotros en presencia de esa obra. En esta situacion, casi
se podria decir que la belleza es el opio de los pueblos porque es un
elemento que nos condena a la pasividad. En una sociedad donde el arte
en su mayor parte es una forma de produccidon mercantil, la manera en que
se envuelve o presenta el producto adquiere una importancia particular

y debiera enfrentar al artista a una cantidad de decisiones éticas. Se

dice que la necesidad es la madre de la invencién. En nuestra sociedad
capitalista me gustaria invertir ese refran y decir que la invencion es la
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of the sublime, it is only there because the viewer projected it, and not
because the artist created or suggested it.

In the attempt to abolish power, non-declarative art taken this far not only
avoids the emission of information, but also tries to eliminate authorship.
The viewer is no longer in the presence of an individualized artist, but
sees a vacant and impersonal gaze that forces the understanding and
elaboration of his or her own gaze. The monologue of the artist, as
expressed in “traditional” art, stops existing. The artist offers silence, and
if there is any dialogue, it occurs between the viewer's monologue and
its echo. If there is any poetic aspect, it’s solely nourished by the viewer.
The responsibility of the creative effort is transferred from the artist to the
public, and the act of consuming (as a static and passive attitude) loses
its meaning.

This radical transference of the creative effort from the artist to the public
changes many things, one of which is that the artist no longer directs his
or her work toward the market of consumers, but attempts to create a field
of activation. The work of art does not reach finality in an object, but in a
situation.

The definition of art in this context requires a reinterpretation of formalist
reductionism, utilized, for example, by Minimalism. It’s about the elimination
of the superfluous, but this process is no longer intended to isolate a
mythical and obscure essence attributed to art. Instead, art becomes a
non-formalist operation focused on the control of information. The purpose
of this control is not to find an essence, but to negate the artist’s ego and
elicit a maximum informative emission from the viewer. By shifting from
formalism to projected information, there is a change in the criteria used to
evaluate quality in works of art. | would go even further and say that these
criteria disappear. Instead, there are functional criteria for the fostering of
imagination in what was previously considered to be a consumer public.
Among other things, the notion of beauty loses any importance, and the
quality increases in direct proportion to the viewer’s density of imagination.

The efficiency of the non-declarative work in regard to its quality as

an activating situation may only be measured in relation to the amount

of information it absorbs, which depends more on the viewer than on

the artist. Here, the less sophisticated viewer probably projects much
more than a specialist, which means that the importance of the work is
no longer defined by a group of connoisseurs, but by a broad cultural
collective. With this shift, we may find ourselves in an area close to kitsch.
But the difference is that in genuinely consumed kitsch (one without
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madre de la necesidad. Nuestros mercados se basan muchisimo en la
fabricacion de necesidades artificiales. El artista generalmente comienza
con una creacién o invento y luego busca como mercadear esa creacion.
O sea, busca como crear una necesidad para su obra, lo que llamamos
una demanda para su oferta. Es alli donde surge la disyuntiva ética

de dénde poner el acento, si concentrarse en la oferta de acuerdo
exclusivamente a la conciencia del artista, o concentrarse en la creacion
y satisfaccion de una demanda.

Por otra parte, podemos leer de dos maneras: para enterarnos de que
cosas nos dice el autor, o para enterarnos de nuestras ideas, esas

que afloran como reaccion a lo que leemos. En el primer caso hay una
transmision de datos que el lector consume. En el segundo caso hay una
transmision de estimulos que generan la organizacién y creacion de datos
en la mente del lector. El segundo tipo de lectura, el que podemos llamar
egoista, es el que considero realmente importante. Es el tipo de lectura
que se asemeja a lo que describo anteriormente como una obra “elegante”.
Es la lectura que me lleva a invertir mi propia creacion y entonces me lleva
a un plano que no estaba en el original y que no estaba en mi antes de
leer, y que sin embargo es consecuencia de ambos.

Es aqui donde me quiero pasar al otro extremo y proponer algo que en

la realidad es inaccesible, pero que nos puede servir como un modelo

de referencia. Es la obra que en lugar de emitir informacion la absorbe,
tal como lo hacen con la energia los agujeros negros en el cosmos. En

su estado mas puro, esta obra solamente tiene la minima informacién
suficiente para identificarla como una obra de arte, pero en todo lo demas
es completamente no-declarativa. Toda posible declaracion es contribuida
por el espectador, quien por lo tanto se ve forzado a crear en lugar de
consumir. Para esto, querriamos entonces producir obras que en ultima
instancia nieguen su propia presencia sin llegar al extremo de la no-
existencia total. Se trata de crear una obra que funcione en esa frontera
fragil que se establece entre la imbecilidad y la invisibilidad, pero sin caer
ni en una ni en la otra. Si hay alguna informacion que parece ser emitida,
ésta no es mas que un reflejo de la informacion absorbida.

En este arte ideal, el observador termina emitiendo energia sin recibir
nada a cambio. No hay intercambio, no quedan huellas ni documentacion
de didlogo entre observador y obra. Negando las normas de intercambio
capitalista, no hay una recompensa intelectual para el publico, no importa
si emotiva o hedonistica, salvo aquella producida por la propia actividad
del espectador. Si aqui se logra una experiencia de lo sublime es
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snobbish intellectual refinement), the consumer feels empathy towards

a prefabricated and packaged solution. The genuine approach to kitsch
doesn’t require an active effort. On the contrary, imagination is annihilated
by the act of consumption. In truly non-declarative art there is no finished
product demanding empathy. If the artist reached this ideal and extreme
way of production, the danger lies in the possibility that the artwork would
not be perceived and thus die in invisibility. Therefore, the skillfulness of the
artist doesn’t rely on the refinement of craft; it shifts to the administration
of artistic declaration instead. All the artist’s effort is concentrated toward
wakening the viewer’s attention enough to start the process of projection
but without any interference.

This mission is perhaps the most difficult found in the history of art.

It requires a formalist sense that allows for the elimination of form, a
conceptualism without concepts, and an artisanal ability of self-elimination
up to a precisely defined minimum. The artist has to prove that the

work belongs to art, but without declaring it, without participating in the
competition that establishes accepted artistic qualities, and escaping

any possibility of comparison. The artwork also has to (contradictorily

and insidiously) lay out parameters so that the viewer’s reading and
projection only happens within a parameter of acceptable directions.

In this framework, the artist does not deny the viewer’s transformative
power. The artist only renounces what pertains to the egotistical power

of a declaration, which opens the way to what | like to call a socialism of
creation, an alternative to “traditional” socialisms based on the distribution
of consumption that have failed to achieve an authentically progressive
reorganization of society. It would be a form of socialism that doesn’t
need the mirage of static beauty to be realized. It would be a socialism of
constant stimulation.

*Luis Camnitzer, New York, February 2015.

* The first version of this essay was written by Luis Camnitzer in 2010, and published in Spanish in Quien le
teme a la belleza?, ed. Javier Dominguez et al. (Medellin: La Carreta Editores, Universidad de Antioquia,
2010), 151-168. The essay published in this catalog was edited and modified by the author in 2015.

44

solamente porque el espectador la proyectd, no porque el artista la haya
creado o sugerido.

En su intento por abolir el poder, un arte que es no-declarativo hasta este
extremo, no solamente evita la emision de informacién de la obra, sino
que también trata de lograr la desaparicién de la autoria. El observador

ya no se enfrenta a la presencia de un artista individualizado sino a una
mirada impersonal y vacia que lo obliga a comprender y elaborar su propia
mirada. El mondlogo del artista, tal como se expresa en la obra tradicional,
deja de existir. El artista ofrece su silencio, y si existe algun dialogo, éste
se desarrolla entre el mondlogo del observador y su eco. Si surge algun
aspecto poético, es uno nutrido exclusivamente por el observador. La
responsabilidad del esfuerzo creativo es transferida del artista al publico y
el acto de consumir (como actitud pasiva y estatica) deja de tener sentido.

Esta transferencia radical del esfuerzo creativo del artista hacia el publico
altera muchas cosas. Uno de los cambios se efectua en el rol del artista en
cuanto que éste ya no dirige su obra a un mercado de consumo, sino que
trata de crear un campo de activacion. La obra de arte no finaliza en un
objeto sino en una situacion.

El arte asi definido requiere una reinterpretacion del reduccionismo
formalista utilizado, por ejemplo, por el arte minimalista. Se trata de
eliminar lo superfluo, pero esta accion ya no responde a un esfuerzo de
aislar una esencia mitica y obscurantista atribuida al arte. En cambio, se
trata de una operacion no-formalista, una operacién enfocada en el control
de la informacion. El propésito de este control no es encontrar una esencia
sino negar el ego del artista y forzar un maximo de emision informativa

por parte del observador. Al pasar del campo formal al de la informacion
proyectada también se alteran los criterios de calidad que generalmente
se asocian con la obra de arte y se utilizan para evaluarla. Diria mas, el
criterio de calidad artistica en realidad desaparece. Deja su lugar a un
criterio de funcionalidad para la generacion imaginativa de lo que antes

se definia como un publico consumidor. Entre otras cosas, la nocién de
belleza aqui pierde toda su importancia, y la calidad de la obra aumenta en
proporcién a la densidad de imaginacion que genera en el espectador.

La eficacia de la obra no-declarativa, en cuanto a su calidad de situacion
activadora, solamente se podria medir en relacion a la cantidad de
informacion que absorbe, un factor que depende mas de la proyeccion del
observador que de la habilidad del artista. Aqui es muy probable que el
observador aparentemente menos sofisticado termine proyectando mucho
mas que el observador especializado. Esto significa que la importancia
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| her youth, Jane"

Jane Doe, 2012

46

‘her family were ac

de la obra ya no es definida por un grupo de especialistas sino por un
colectivo cultural amplio. Con eso, probablemente también, y nuevamente,
nos ubicamos en un campo muy cercano al kitsch. Pero la diferencia es
que en el kitsch genuinamente consumido (es decir sin la actitud esnob
del intelectual refinado), el consumidor utiliza su empatia con una solucion
pre-fabricada y envasada. La observacién genuina de un objeto kitsch no
proviene de un esfuerzo activo ni lo requiere. Al contrario, la imaginacion
es aniquilada por la actividad de consumo. En cambio, en el arte
verdaderamente no-declarativo no hay un producto terminado que genere
empatia. Si efectivamente el artista llegara a lograr este extremo ideal

de produccion, correria el peligro de que su obra pase completamente
desapercibida y muera en la invisibilidad. Por lo tanto, la definicion de la
habilidad del artista tiende a dejar de basarse en su refinamiento artesanal.
Pasa en cambio a transferirse a un refinamiento de la administracion de

la declaracion artistica. Todo su esfuerzo se concentrara en despertar la
atencion del espectador lo suficientemente como para que éste comience
su proceso de proyeccion, sin nunca llegar a interferir con él.

Esta mision es quizas la mas dificil que hasta el momento se haya
encontrado en la historia del arte. Requiere un sentido formalista

que ayude a eliminar la forma, un conceptualismo sin conceptos y

una habilidad artesanal capaz de auto-eliminarse hasta un minimo
cuidadosamente precisado. El artista tiene que demostrar que la obra
pertenece al campo del arte pero sin declararla, sin participar en la
competencia que establece la aceptacion de las calidades artisticas

y escapando a toda posibilidad de comparacion. Tiene, ademas—
contradictoria e insidiosamente—, que proveer parametros para que la
lectura y proyeccién del observador suceda dentro de un abanico de
direcciones aceptables para el artista. Es aqui donde el artista no renuncia
al poder de conversion del observador. Renuncia solamente al poder
egolatra de la declaracion y abre el camino a lo que me gusta denominar
un “socialismo de la creacion”, un socialismo alternativo a los socialismos
tradicionales, basados en la distribucidon del consumo y que han sido
incapaces de toda reorganizacion auténticamente progresista de la
sociedad. Seria un socialismo que no necesita el espejismo de una belleza
estatica para poder realizarse. Seria el socialismo del estimulo constante.

*Luis Camnitzer, New York, February 2015.

* The first version of this essay was written by Luis Camnitzer in 2010, and published in Spanish in Quien le
teme a la belleza?, ed. Javier Dominguez et al. (Medellin: La Carreta Editores, Universidad de Antioquia,
2010), 151-168. The essay published in this catalog was edited and modified by the author in 2015.
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Luis Camnitzer (b.1937) is a German-born Uruguayan artist and writer

who moved to New York in 1964. He was at the vanguard of 1960s
Conceptualism, working primarily in printmaking, sculpture, and installations.
Camnitzer’s artwork explores the subjects of social injustice, repression, and
institutional critique. His humorous, biting, and often politically charged use of
language as an art medium has distinguished his practice over four decades.

In 1964, he co-founded The New York Graphic Workshop, along with
fellow artists, Argentine Liliana Porter and Venezuelan Guillermo Castillo
(1941-1999). Until 1970, they examined the conceptual meaning behind
printmaking, and sought to test and expand the definition of the medium.
During the late 1960s and early 1970s, Camnitzer created work in a variety
of media exploring language as primary medium, shifting from printing
text on paper or walls, such as his Dictionary etchings and the room-size
installation Living Room (both 1969). As his interest in language unfolded,
so did his examination of socio-political problems through his art. Through
the 1970s and 1980s Camnitzer responded to the growing wave of Latin
American military regimes taking root while also pointing to the dynamic
political landscape of his adopted country, the United States.

During the 1970s and 1980s, Camnitzer blended language and humor in his
work producing a series of “object-boxes” that placed ordinary items within
wood-framed glass boxes with text printed on brass plaques. In many ways,
the object-boxes anticipate one of Camnitzer's most important works, the
Uruguayan Torture Series (1983—-84). This photo-etching suite epitomizes
Camnitzer’s ability to question the social and political roles of an individual in
society, while also examining a dimension of human psychology by pairing
images and text to create new meaning.

Though Camnitzer has not left New York, his practice remains intrinsically
connected to his Uruguayan homeland and the whole of Latin America. This
consistent dedication cements his place as a key figure in shaping debates
around ideas of post-Colonialism, Conceptualism, and pedagogy.

Luis Camnitzer’'s work has been exhibited at important institutions since

the 1960s, including one-person exhibitions at El Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos, Santiago, Chile (2013); Kemper Art Museum, St.
Louis, MO (2011); EI Museo del Barrio, New York (1995); Museo Carrillo Gil,
Mexico City (1993); and List Visual Arts Center at M.I.T., Cambridge, MA
(1991). Retrospectives of his work have been presented at Lehman College
Art Gallery in the Bronx, New York (1991); Kunsthalle Kiel, Germany (2003);
Daros Latinamerica Collection in Zurich, Switzerland, El Museo del Barrio,
New York; and Museo de Arte Moderno de Medellin, Bogota, Colombia
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Luis Camnitzer (n.1937) es un artista y escritor Uruguayo de ascendencia
Alemana, quien se mudd a Nueva York en 1964. Estuvo a la vanguardia del
Conceptualismo en la década de los sesenta, trabajando principalmente en
las técnicas de grabado, escultura, e instalacion. El trabajo de Camnitzer
explora tematicas de justicia social, represion, y critica institucional. Su uso
del lenguaje como medio artistico—humoristico, cortante y a menudo de
tono politico—ha distinguido su practica por mas de cuatro décadas.

En 1964 fundd The New York Graphic Workshop junto a Liliana Porter, artista
argentina, y el venezolano Guillermo Castillo (1941-1999). El colectivo
trabajo conjuntamente durante seis anos explorando el significado conceptual
detras de la técnica de grabado, buscando experimentar y ampliar su
definicion. A finales de los ‘60 y principios de los ‘70, Camnitzer desarrollé un
cuerpo de trabajo que exploré el lenguaje como medio principal, alternando
entre texto impreso sobre paredes y papel, como en la obra Diccionario y

la instalacién Living Room (ambos 1969). Mientras que su interés por el
lenguaje se acentuaba, de igual forma su intencion por identificar problemas
sociopoliticos a través del arte tomo forma y presencia dentro de su obra en
gran parte como respuesta a la creciente ola de regimenes militares tomando
posesion de América Latina durante las décadas de los sesenta y ochenta.
Durante la misma época su trabajo también torné la mirada el panorama
politico de su pais adoptivo Estado Unidos.

Durante la década de los setenta y ochenta, Camnitzer unificé lenguaje y
humor a través de sus cajas-objetos, obras en los cuales colocé articulos
ordinarios protegidos por un armazoén de madera y vidrio, acompahnados de
texto impreso sobre una placa de metal. Podria decirse que estas cajas-
objectos anticiparon una de las obras mas importantes de Camnitzer,
Uruguayan Torture Series (1983—-84). Esta serie de fotograbados personifica
la habilidad de Camnitzer para cuestionar el rol social y politico que
desempena un individuo dentro de una sociedad, asimismo examina el
alcance de la psicologia humana, asociando imagenes y texto para asi crear
un nuevo significado.

Aunque Camnitzer hizo de Nueva York su residencia permanente, su obra
permanece vinculada a su tierra natal, Uruguay, y en general con América
Latina. Tanto su obra como escritos lo han posicionado como voz clave
dentro de los debates sobre poscolonialismo, conceptualismo y pedagogia
en el arte.

El trabajo de Luis Camnitzer ha sido presentado en instituciones
distinguidas desde los afos sesenta, incluyendo muestras individuales en
El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile (2013);
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(2010-13). His work has been included in numerous group exhibitions,
including Under the Same Sun: Art from Latin America Today at the Solomon
R. Guggenheim Museum, New York (2014); the seminal Information at
Museum of Modern Art, New York (1970); among others. He has been
featured in several international biennials, including the Bienal de la Habana,
Cuba (1984, 1986, 1991, 2009); Pavilion of Uruguay, 43 Biennale di Venezia,
Italy (1988); Whitney Biennial, Whitney Museum of American Art, New York
(2000); and Documenta 11, Kassel, Germany (2002). His work is currently on
view at the Fonds Régional dArt Contemporain Lorraine, Metz, France and
will be featured in upcoming exhibitions at Museum of Modern Art, New York;
the Trienal Poli/grafica de San Juan: América Latina y el Caribe, San Juan,
Puerto Rico; Museo Jumex, Mexico City; among others.

Camnitzer’s work is in the permanent collections of Museum of Modern

Art, New York; Metropolitan Museum of Art, New York; Whitney Museum

of American Art, New York; Solomon R. Guggenheim Museum, New York;
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid; Museum of Fine Arts,
Houston, TX; Tate, London; Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires, Argentina; and Daros Latinamerica Collection, Zurich; among others.
He was the recipient of the Guggenheim Fellowships on two occasions,
1961 and 1982. A highly regarded critic and curator, Camnitzer is a frequent
contributor to contemporary art magazines. He has authored the publications
New Art of Cuba (University of Texas Press: 1994, 2003), Conceptualism

in Latin American Art: Didactics of Liberation (University of Texas Press:
2007), and Diddctica de la liberacion: Arte conceptualista latinoamericano
(Fundacién Gilberto Alzate Avedaio, IDARTES: 2012). He taught at the
State University of New York, College at Old Westbury since 1969, and he
continues to serve as professor emeritus.

Luis Camnitzer, New York, 2012
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Kemper Art Museum, St. Louis, MO (2011); El Museo del Barrio, Nueva
York (1995); Museo Carrillo Gil, Ciudad de México (1993); y List Visual Arts
Center en M.I.T., Cambridge, MA (1991). Retrospectivas de su trabajo han
sido presentadas en Lehman College Art Gallery en el Bronx, Nueva York
(1991); Kunsthalle Kiel, Alemania (2003); Daros Latinamerica Collection en
Zurich, Suiza, El Museo del Barrio, Nueva York; y Museo de Arte Moderno
de Medellin, Bogota, Colombia (2010—13). Su obra ha sido incluida dentro
de numerosas exposiciones grupales, incluyendo Under the Same Sun:
Art from Latin America Today en Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva
York (2014); la muestra seminal Information en el Museum of Modern Art,
Nueva York (1970); entre otras. Ha sido expuesto en multiples bienales
internacionales, incluyendo la Bienal de la Habana, Cuba (1984, 1986,
1991, 2009); Pabellon de Uruguay, 43 Biennale di Venezia, Italia (1988);
Whitney Biennial, Whitney Museum of American Art, Nueva York (2000); y
Documenta 11, Kassel, Alemania (2002). Actualmente su obra se encuentra
en exposicién en el Fonds Régional dArt Contemporain Lorraine, Metz,
Francia y sera presentado en futuras exposiciones en el Museum of Modern
Art, Nueva York; y la Trienal Poli/grafica de San Juan: América Latina y el
Caribe, San Juan, Puerto Rico; Museo Jumex, México, Ciudad de México;
entre otras.

La obra de Camnitzer se encuentra en las colecciones permanentes

del Museum of Modern Art, Nueva York; Metropolitan Museum of Art,
Nueva York; Whitney Museum of American Art, Nueva York; Solomon R.
Guggenheim Museum, Nueva York; Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid; Museum of Fine Arts, Houston, TX; Tate, Londres; Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires, Argentina; y Daros Latinamerica
Collection, Zurich; entre otras. Ha sido ganador de la beca Guggenheim
(Guggenheim Fellowships) en dos ocasiones, 1961 y 1962. Un reconocido
critico y curador, Camnitzer escribe frecuentemente para revistas de

arte contemporaneo. Es autor de New Art of Cuba (University of Texas
Press: 1994, 2003), Conceptualism in Latin American Art: Didactics of
Liberation (University of Texas Press: 2007) y Did&ctica de la liberacion:
Arte conceptualista latinoamericano (Fundacion Gilberto Alzate Avedaio,
IDARTES: 2012). Asi mismo, ha impartido catedras en la State University
of New York, College at Old Westbury desde 1969, y continda adoctrinando
como profesor emérito.
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Checklist

Column (Prototype), 1967
Mixed media

24.44h x 10.5w x 10.5d in
(62.08h x 26.67w x 26.67d cm)

Self-portrait 1968, 1968

Etching on paper

24.02h x 23.11w in (61.01h x 58.7w cm)
Edition of 5

Self-portrait 1969, 1969

Etching on paper

27.63h x 27.75w in (70.18h x 70.49w cm)
Edition of 2

Self-portrait 1970, 1970

Etching on paper

28h x 17.69w in (71.12h x 44.93w cm)
Edition of 2

Self-portrait 1971, 1971

Etching on paper

27.88h x 27.69w in (70.82h x 70.33w cm)
Edition of 2

Self-portrait 1972, 1972

Etching on paper

27.94h x 27.63w in (70.97h x 70.18w cm)
Edition of 2

Aqui yace una obra de arte, 1973
Ink on paper
22h x 30w in (55.88h x 76.2w cm)

Pintura con titulos, 1973
Aluminum and acrylic on canvas
36h x 40w in (91.44h x 101.6w cm)

The Threat of the Mirror, 1978
Mixed media
10h x 8w x 0.3d in (25.4h x 20.32w x 0.76d cm)

Questions and Answers, 1981

Laminated silver gelatin photographs (12 parts)
76.25h x 18.5w in (193.67h x 46.99w cm) (all parts)
Edition of 5

Jane Doe, 2012/15
Digital video

45 min 44 sec
Edition of 3 with 1 AP

Symmetrical Jails, 2014

Etching on paper (7 parts)

22.25h x 29.75w in (56.52h x 75.57w cm) (each part)
Edition of 18

Seven Virtues, 2014

Pigment prints (7 parts)

14h x 11w in (35.56h x 27.94w cm) (each part)
Edition of 5 with 1 AP

Please Look Away, 2015
Vinyl
Dimensions variable
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